Британская вещательная корпорация BBC опубликовала статью под названием «Теряет ли BTS свою K-pop идентичность, стремясь к большой мировой сцене?», в которой утверждается, что группа столкнулась с серьезным вызовом при поиске баланса между корейскими корнями и глобальными коммерческими ожиданиями. Согласно материалу, возвращение коллектива после перерыва на военную службу сопровождается внутренними разногласиями с агентством по поводу творческого пути.
Данный этап карьеры BTS рассматривается как критическая точка трансформации, где группе необходимо примирить интересы старых и новых поклонников, а также сохранить статус главного инструмента «мягкой силы» Южной Кореи. Масштаб предстоящего мирового тура из 85 концертов на пяти континентах подчеркивает статус группы как глобального бренда, чье влияние уже вышло за пределы музыкальной индустрии.
«BTS 2.0 только начинается!» — заявил Джей-Хоуп, стоя рядом с шестью другими участниками самой популярной группы в мире.
Это было 21 марта, и после долгого перерыва Джей-Хоуп, RM, Шуга, Джин, Чимин, Ви и Чонгук снова вышли на сцену — их силуэты выделялись на фоне арки из светодиодных экранов, обрамляющих исторические ворота королевского дворца в Сеуле, в то время как кричащая толпа растянулась на несколько кварталов. Десятки тысяч пришли посмотреть шоу вживую, и более 18 миллионов человек следили за часовым выступлением через стрим — это был эффектный тизер предстоящего мирового турне BTS.
Группа демонстрировала непринужденную сплоченность, как будто они и не проводили большую часть последних трех лет порознь, проходя обязательную военную службу и выпуская сольные альбомы. И все же в последующие дни всплыла более сложная история, частично подогретая откровенным документальным фильмом о создании нового альбома. В нем показано, как участники спорят со своим влиятельным агентством Hybe по поводу направления и идентичности их музыки.
Группа оказалась на перепутье: между старым и новым фандомами, корейским и глобальным, между художественной самобытностью и коммерческими ожиданиями, между творческими инстинктами участников и общей стратегией, выстроенной вокруг них. И, конечно, есть еще один нюанс: они являются лицом «мягкой силы» Южной Кореи. Все сводится к одному острому вопросу: не слишком ли далеко BTS ушли от K-pop в попытках покорить мир?
На родине некоторые фанаты спорят о том, насколько «корейским» на самом деле является новый альбом «Arirang» — несмотря на то, что он назван в честь любимой народной песни, сэмпл которой звучит в открывающем хип-хоп треке «Body to Body».
Защитникам альбома нравится этот упор на рэп — он напоминает им о «старых» BTS. Другие же видят в этом те самые корейские корни, которых, по мнению многих, группе не хватает. Третьи ставят под сомнение активное использование английского языка и эклектичный список продюсеров: от американского диджея Diplo и австралийского автора песен Кевина Паркера до испанского музыканта El Guincho. Они обвиняют Hybe и BTS в погоне за прибыльным западным рынком в ущерб оригинальности. За границей, однако, фанаты кажутся менее разделенными, а критики в целом приветствуют то, что они называют экспериментальным поворотом.
В рецензии BBC насыщенный рэпом трек «Hooligan» назван дерзким, композиция «FYA» в стиле Jersey club — «восхитительно мрачной», а сам альбом — «подлинным возвращением в форму». «Arirang» и его заглавный сингл «Swim» быстро поднялись в чартах, побив рекорды стриминга и доминируя в Billboard. PR-машина Hybe работает на полную мощь: BTS выступают в Музее Гуггенхайма, готовят популярную корейскую лапшу для GQ и появляются под восторженные аплодисменты на ток-шоу Джимми Фэллона — и это несмотря на то, что только RM свободно говорит по-английски, а остальные в основном придерживаются корейского. Но язык никогда не был барьером для их глобального фандома. И они это знают. «Я единственный, кто говорит по-английски, но именно так мы всех покоряем», — читает RM в дерзком треке «Aliens», переключаясь между английским и корейским. Это напряжение определяет положение BTS сегодня, когда они начинают самый масштабный мировой тур в истории K-pop — 85 концертов на пяти континентах в течение следующих 12 месяцев. То, что ждет их впереди, — это сложнейшая игра на баланс даже для такой опытной группы, как BTS, которая за 10 лет карьеры почти не допускала ошибок.
Тоска по временам Dark & Wild
Начиная с четверга, первые концерты в Кояне, по оценкам, соберут более 120 000 фанатов за три вечера. Билеты были распроданы почти мгновенно. Это ошеломляющий взлет для BTS с 2013 года, когда они начинали как семеро совсем молодых парней — трое из них были подростками, — собранных тогда еще малоизвестной компанией, далекой от внимания ведущих развлекательных агентств Южной Кореи. Их ранняя музыка, олицетворением которой стал первый полноформатный альбом «Dark & Wild» 2014 года, опиралась на хип-хоп с тяжелыми битами. Хлесткие корейские тексты о разочарованиях, давлении и мечтах молодежи нашли отклик у фанатов, пытающихся выжить в условиях жесткой конкуренции и изнурительного ритма жизни.
Участники всегда говорили, что их музыка росла вместе с ними. Теперь, когда им в основном за 30, они поют о неумолимом давлении славы, как уставшие взрослые в песне «Normal»: «Жаль, что у меня нет и минуты, чтобы просто выключить себя». «Не было другой такой [K-pop] группы, как BTS», — говорит музыкальный критик Пак Хи А. «Никто другой не делал ставку на искренность в своей музыке в такой степени. Они последовательно рассказывали свою собственную историю — сами писали и продюсировали музыку, делясь путем, который привел их туда, где они находятся сегодня». Когда альбом «Dark & Wild» записывался в импровизированной студии в Лос-Анджелесе, BTS были начинающей группой, снимающей документальный фильм о своей непростой жизни. «Arirang», также записанный в Лос-Анджелесе, неизбежно вызвал сравнения из-за своего хип-хоп стиля. Некоторые слушатели видят преемственность в отполированном и экспериментальном звучании «Arirang», созданном совместно с американскими продюсерами и инженерами, но другие говорят, что этот альбом слишком перепродюсирован и в нем не хватает той сырой страсти, что была в «Dark & Wild». «В этом их камбэке нет ничего однозначно плохого, но становится ясно, что они сами не совсем понимают, что такое BTS сейчас, и у них нет видения того, чем они хотят быть», — написал на Reddit пользователь, назвавшийся давним фанатом.
Hybe против BTS
По иронии судьбы, некоторым корейцам именно акцент на корейском наследии помешал наладить контакт с альбомом. Использование «Arirang» в качестве центрального мотива показалось им слишком нарочитым. Эта неуверенность находит отражение в документальном фильме. «Честно говоря, я не знаю, правильно ли это», — говорит Чимин в какой-то момент, прослушав раннюю версию песни с более длинным сэмплом «Arirang». Шуга говорит, что агентство хочет, чтобы тема Ариран «бросалась в глаза», в то время как RM признается, что у него возникает «физическая реакция» на связывание группы с такой монументальной песней. Но сомнения и дискомфорт уступают место аргументам председателя Hybe Бан Ши Хёка, человека, который выбрал этих семерых для создания BTS. «Невозможно отрицать, что вы — иконы, которые рождаются раз в поколение», — говорит он им. «И мы не можем отрицать, что вы корейцы. Поэтому ваша целевая аудитория теперь становится все более глобальной, а не только корейской, и это тоже неоспоримый факт».
Hybe создали BTS, но затем BTS в одиночку превратили Hybe в могущественную империю. Южная Корея восприняла их успех как форму дипломатии: группа часто выступает в роли национальных или даже глобальных послов — от появлений в Белом доме и ООН до участия в государственных мероприятиях высокого уровня. BTS принесли миллиарды доходов не только через музыку, но и через мерчандайзинг, рекламные контракты и бесконечный контент, что позволило Hybe агрессивно расширяться и даже выйти на биржу. В мире K-pop, где агентства известны своим контролем над звездами, некоторые видят в Hybe причину выбранного направления альбома, считая, что BTS уступили их требованиям. С другой стороны, есть те, кто видит в альбоме свидетельство тех непростых переговоров, которые запечатлены в документальном фильме. «Лично мне использование традиционного звучания «Ариран» не показалось странным», — говорит одна из фанаток, собирающаяся на концерт в Кояне. «И в альбоме все еще есть несколько песен, которые я нахожу интересными, включая Body to Body». Блогер, пишущий о K-pop и поп-культуре, отмечает: «Хотя я уважаю музыкальную эволюцию BTS, поскольку они постоянно принимают новые вызовы, верно и то, что мы скучаем по их уникальным и искренним корейским текстам, которые раньше утешали наши сердца».
Послание для Арми
Для BTS эти вопросы подлинности и посыла лежат в основе того, что заставляет их фанатов — Арми — оставаться яростно преданными. Хотя новый альбом «великолепен с точки зрения качества звука… его главная идея, такая как «Love yourself» (Полюби себя) в [предыдущих альбомах], не прослеживается так четко», — говорит критик Пак Хи А. «Возможно, поэтому корейским слушателям это дается с трудом». Альбомы «Love Yourself», посвященные любви к себе, психическому здоровью и личностному росту, нашли отклик в самых разных культурах. Это было послание, которое BTS озвучили в ООН во время пандемии, говоря молодым людям во всем мире, что они тоже боролись за право принимать себя такими, какие они есть. Ами Островская, российская студентка, живущая в Сеуле, говорит, что песни BTS «спасли ее» от нервного срыва. С самого начала своей карьеры участники часто появлялись во влогах, делясь своими мыслями и обращаясь к фанатам напрямую. В 2015 году они запустили популярное шоу «Run BTS», в котором они играют в игры и проводят время вместе. Их отношения развивались на виду у всех, в сети так же активно, как и в жизни. Фанаты видели в них не далеких поп-звезд, а талантливых, порой неловких и веселых парней — и чувствуют, что росли вместе с ними. «Я слежу за контентом BTS в социальных сетях с начала 2010-х, когда у них в Twitter было меньше 1 000 подписчиков», — говорит Пак. «Они были лидерами на K-pop сцене в плане агрессивного использования соцсетей, возможно, в качестве альтернативы, так как айдолам из небольших агентств было трудно пробиться на телевидение».
По мере роста фандома BTS собирали полные стадионы повсюду, включая Уэмбли, где они плакали, когда десятки тысяч фанатов пели «Young Forever» на корейском: «Даже если я упаду, поранюсь и будет больно, я продолжаю бежать к своей мечте». К моменту выпуска полностью англоязычных синглов — прилипчивых, «баблгамных» «Dynamite» и «Butter» — они были готовы сделать ставку на яркий, пропитанный диско уход от своих хип-хоп корней. Эти песни проложили путь к выступлениям и номинациям на «Грэмми» (впервые для K-pop артистов), хотя они и не выиграли. И вот теперь с «Arirang» они, кажется, сделали очередной поворот, но на этот раз с гораздо более очевидным поклоном своим корейским корням. Однако путь к этому этапу включал индивидуальные маршруты во время их перерыва. RM и Шуга, признанные авторы песен и продюсеры, увлеклись экспериментальными проектами. Чонгук и Джей-Хоуп сосредоточились на перформанс-ориентированном попе, в то время как Чимин, Ви и Джин сделали акцент на вокале в более эмоциональных работах. То, что все семеро остались вместе спустя более 10 лет, поражает многих.
«Трудно выделить что-то одно», — говорит Роб Шварц, бывший сотрудник Billboard. «Талант, внешность, продвижение… Думаю, все это вместе. Но я считаю, что на самом деле главное в том, что они создали это огромное движение вокруг себя и собрали столько фанатов. Эти страстные поклонники продолжают продвигать легенду и популярность BTS».
Иногда этот образ дает трещину под беспощадным светом софитов южнокорейской звездной жизни, где редко остается место для уязвимости. Ранее в этом году Чонгук, самый младший в группе, вызвал ажиотаж откровенной прямой трансляцией, в которой он, будучи нетрезвым, выругался матом [не верная интерпретация — они просто подкалывали друг друга с его другом, об этом написано в стать: Чонгук из BTS прокомментировал скандал с «неприличным жестом»: «Я извиняюсь, но не считаю это ошибкой»]. «Я просто хочу жить так, как я хочу», — сказал он. Когда обеспокоенные фанаты призвали его прекратить стрим, он ответил: «Пожалуйста, не говорите мне, что делать». За несколько месяцев до этого RM долго извинялся после своего честного стрима [возможно имелось ввиду это: RM обратился с посланием к HYBE: «Хотелось бы, чтобы к нам относились с большей любовью» — но в комментариях объяснили, что источник не под таким углом подал его слова, на самом деле они просто шутили и смеялись над этой темой] о тревоге по поводу воссоединения и возвращения на сцену. «Я бы не сказала, что участникам BTS не хватает свободы», — говорит Пак Хи А. «Но как группа они стали чем-то вроде национального бренда. Это неизбежно накладывает на них огромное давление — и, возможно, именно поэтому некоторые чувствуют, что они потеряли чувство идентичности». Для таких преданных фанатов, как Пак Су Бин, возможности снова увидеть их достаточно, чтобы быть в восторге. «Честно говоря, заглавная песня Swim мне не очень зашла. Она хорошая, но я ожидала более сильной хореографии и больше корейских текстов, чего-то вроде «Idol»», — говорит она, имея в виду хит 2018 года, в котором южноафриканские ритмы смешиваются с традиционной корейской музыкой. «Прошло много времени с тех пор, как я видела выступление BTS. Я очень рада, что иду на их концерт, но это все еще кажется чем-то сюрреалистичным». Другой «умеренный» фанат говорит: «У меня нет особых мыслей по этому поводу. Я просто жду концерта».
Когда BTS снова выйдут на сцену и вернутся в Weverse, именно их фандом и их мощные выступления вынесут окончательный вердикт их возвращению. Единственное, в чем критики согласны, — это то, что их наследие обеспечено. «Я освещал K-pop еще до того, как он стал таким гигантским мировым феноменом», — говорит Шварц. «И знаете, в то время это было под вопросом: станет ли K-pop мировым феноменом? Теперь, благодаря BTS, таких вопросов больше нет». Скорее, вопрос в том, как далеко они смогут зайти?
Алекса © YesAsia.ru