Я не люблю срезать нарциссы. Они слишком быстро умирают в вазе. За сутки их нежная шея становится скользкой, выделяет прозрачный сок, и цветок поникает так, будто ему стыдно за свою красоту. Но в земле, под холодным ветром, они стоят царем. Март. Ещё лежат в оврагах грязные остатки снега, а на клумбах уже выстреливают жёлтые звёзды. Нарцисс — самый смелый цветок. Он не ждёт тепла, не просит разрешения. Он просто приходит. Посмотрите на него вблизи. Это не просто цветок. Это маленькая архитектура. Шесть лепестков — простых, чуть восковых, словно тарелочка. А внутри — коронка. У одних она мелкая, золотая, похожая на блюдце. У других — раструбом, оранжевая, гофрированная, как юбка танцовщицы. У махровых сортов этой короны так много, что цветок похож на взбитый крем. Ботаники скажут: это придаток околоцветника. Но мы-то знаем — это зеркало. Да, древние греки не ошиблись. Нарцисс — цветок самовлюблённого юноши, который умер, глядя на себя. Но природа оказалась мудрее мифа. Она дала цветку н