Знаете, есть такие люди, от которых так и веет приторной вежливостью. Манилов — чемпион в этом виде спорта. Сидит он себе в поместье, курит трубку и строит такие прожекты, что даже Илон Маск бы призадумался. То ему мост через пруд хочется возвести, да не простой, а с лавками, чтобы купцы там торговали. То вдруг мечтает, как здорово было бы жить душа в душу, глядя на закат. Но вот незадача: за годы этих сладких грез в его хозяйстве и конь не валялся. Задаваясь вопросом, кто из персонажей «Мёртвых душ» был бездеятельным мечтателем, невозможно не заметить контраст между его фантазиями и реальностью. В доме вечно чего-то не хватает: мебель обтянута дорогой тканью, но на два кресла её не хватило, так и стоят они, бедолаги, нелепо обтянутые простой рогожей. Книга в кабинете заложена одной и той же страницей уже года два. Лень? Безусловно. Но лень эта какая-то особенная, возвышенная, я бы сказал — поэтическая. Глядя на Манилова, невольно думаешь: а не сидит ли в каждом из нас такой вот мечтат