Я уговаривала его с середины января.
— Ну пожалуйста, — шептала я, поглаживая живот. — 19.01.19. Красивая же дата. Ну что тебе стоит?
Он не слушал.
Я просила родиться в выходной. Чтобы мама была на родах. Чтобы муж успел отметить.
Он молчал.
Проскочили и 18-е, и 28-е. Январь закончился. Я перестала уговаривать. Решила — значит, не время.
1 февраля, 3 часа ночи
Я проснулась от того, что что-то потекло.
Секунду лежала неподвижно. Потом до меня дошло. Я всегда боялась: вдруг не пойму, вдруг перепутаю с недержанием. Но это были точно они. Воды. Подтекали по чуть-чуть, потом выпала пробка. Схваток не было.
Я не стала будить мужа. Дала ему поспать. Сама лежала, смотрела в потолок и улыбалась.
Наконец-то.
---
Дорога в роддом
Дождалась, когда он встанет на работу. К 8 утра он отвёз меня в 5-й роддом на улице Кабдолова.
Там подтвердили — воды подтекают. «Поковырялись» как следует. Знаете, не так уж это и больно, как говорят.
Взяли анализы. Сказали: ждите родов. Если до 6 утра 2 февраля не начнутся — будем вызывать.
Я снова начала уговаривать.
— Ну пожалуйста. Уже 2 февраля. Красивая дата. И суббота. Бабушка сможет приехать.
---
Схватки
В 12 ночи они начались. Потихоньку. Я обрадовалась.
К 6 утра меня перевели в родблок. Мама уже ехала.
Раскрытие шло медленно. 3 см — и тишина.
Я попросила эпидуралку. Поставили. Я поспала пару часов — впервые за долгое время.
Когда анестезия закончилась, раскрытие было… 4 см.
Всего на сантиметр больше.
Мне влупили окситоцин.
И тут началась жара.
---
Одна сплошная схватка. Без перерыва. Без передышки.
Я просила кесарево. Отказали.
— Нет показателей, — сказали.
— У меня крупный плод. Уже полтора суток подтекают воды.
— Не выдумывай. Живот маленький. Там не больше 3,5 кг.
Я закричала. Мне было всё равно, кто слышит.
---
Потуги
На 8 см начало тужить.
На кровати родить не смогла. Меня повели на кресло. Маму туда не пустили.
Вокруг собралась куча народу. Одна толстая акушерка легла мне на живот. Остальные смотрели.
И ещё одна — старая, злая — орала:
— Не помогайте ей! Обленилась совсем!
Я тужилась. Каждая потуга — как будто меня разрывают изнутри.
Я не думала о себе. Я думала о нём. Боялась, что с ним что-то случится.
---
13:20
Он родился.
4600 граммов. 57 сантиметров.
Богатырь.
Я услышала его крик — и выдохнула. Но что-то пошло не так.
Ему прочистили дыхательные пути. Он заплакал. И его унесли.
Даже не показали.
А меня начали зашивать. Долго. Внутренних разрывов — не сосчитать. Плюс один эпизио.
Мне было всё равно. Я боялась за сына.
---
Паника
Меня прикатили обратно в родблок. Ничего не говорят. Сына не несут.
У меня началась паника.
Потом пришла акушерка. Добрая. Я ей так благодарна. Она отвела мою маму к сыночку.
Я встать не смогла. До следующего утра.
---
ПИТ
Сын родился 6/7 по шкале Апгар. С гипоксией. На голове — гематома.
Три дня он пролежал в ПИТе. Я плакала всё это время.
Гематому дважды пункцировали. Слава богу, рассосалась.
Пролежали мы 10 дней.
---
Выписка
Выписка была замечательной. Мы приехали домой счастливые.
Малыш быстро набирал вес. В 2 месяца весил 7100.
Он всё-таки услышал меня.
Мы родились 2 февраля 2019 года. Красивая дата. Суббота. Бабушка была на родах. Папа отметил как следует.
Я безумно его люблю. Он — вся моя жизнь.