- Никто даже не попросил у меня прощения. Наоборот, врач заявил: «Я не виноват!». Ни капли раскаяния, - горюет 66-летняя Розалия Чындыгыр из Тувы.
Вот уже три года она пытается найти виновных в гибели своего единственного сына Айдыса. Трудяги, многодетного отца, вырастившего чемпиона страны по шахматам, да просто хорошего человека. Зимой 2023-го с ним случилась трагедия: крепкий мужчина, который никогда не болел, внезапно слег. На скорой его увезли в Мариинскую больницу Санкт-Петербурга, госпитализировали. На следующий день 41-летний пациент пропал без следа. Полтора месяца мать обивала все пороги, искала. И однажды нашла, но… Вместо сына увидела мумию, ее обнаружили в подсобке той же клиники. «Как же такое возможно?» - плачет женщина. – Кто за это ответит?». Как оказалось, никто. Только что громкое дело было закрыто, сообщила «КП» - Красноярск сама Розалия Николаевна. Причина – истечение сроков давности. То есть за превращение пациента в мумию медиков не осудят?
Вырастил сына, чемпиона России
- Я постоянно себя ругаю, зачем тогда отправила сына в больницу? Зачем доверилась медикам? – призналась нам безутешная мать. – Но мы так приучены: боготворили врачей!
Тем более Айдыс отличался завидным здоровьем – у него в поликлинике даже карточки не было. За все годы не ходил туда ни разу - трудился, растил детей.
Поначалу семья жила в Туве, потом перебралась в Бурятию. На такой шаг решились ради старшего сына, Тамерлана. У него еще в школе обнаружился большой дар. Оказался прирожденным шахматистом!
- Спасибо Айдысу, он научил сына играть, привил страсть к шахматам, - говорит Розалия Чындыгыр. – Чтобы развивать талант ребенка, семья переехала в Улан-Удэ (там его тренирует Инна Ивахинова, международный гроссмейстер). А еще через несколько лет – в Питер. В этом помог сам Сергей Шойгу, наш земляк! В 2021-м Тамерлан пошел в Суворовское училище.
Шахматами «болел» по-прежнему: занимался часами. И вскоре сделался чемпионом России среди юношей.
В одиночку покорять северную столицу нелегко. Так что вслед за даровитым внуком туда отправились бабушка и отец. Надо же поддержать ребенка! Ради этого не гнушались любой работой: на первое время пошли в дворники. Зато им дали комнатку в общежитии. Ничего, готовы были потерпеть… Главное – вместе.
Щадить себя не привык
Работали, радовались успехам Тамерлана, мечтали о своем жилье.
- Как-то Айдыс решил: он должен пойти на СВО, - вспоминает мать. – Хотел отдать долг Родине. Думал, придет оттуда, купим небольшой домик, поселимся там.
К несчастью, вышло иначе. В Санкт-Петербурге мужчина брался за тяжелую работу. Трудностей не боялся, был и дворником, и грузчиком. Мог выйти в любое время, в любую погоду – себя не щадил. И, в конце концов, заболел.
- Это было в начале декабря 2023 года, - говорит Розалия Николаевна. – У сына поднялась температура. Очень болела голова. Его тошнило, выворачивало. Нормально есть не мог – не было сил.
Сначала думал, отлежится. Жаловаться не привык. Но болезнь не отступала, становилось хуже. И однажды прихватило почки – так, что не мог терпеть. Тогда и попросил: «Мама, вызовите скорую – пожалуйста!».
Тот день она запомнит навсегда. 16 декабря, поздний вечер. Карета скорой помощи забрала Айдыса в Мариинскую больницу. Мать вместе со своей подругой поехала с ним.
- Сына обследовали, взяли анализы и определили в отделение нефрологии. Это было уже после полуночи. Я пообещала ему: «Вещи привезу тебе завтра».
«Куда он денется?» - махнул рукой
На следующее созвонились:
– Буду у тебя после обеда! – уточнила она.
– Жду Вас, мама!
Кто мог подумать, что это их последний разговор? Живым своего Айдыса она не увидит.
Приехав часа в четыре, попыталась передать санитарке пакет с вещами для сына. Но та отреагировала странно, вспоминает Розалия Николаевна. Почему-то занервничала, побежала за врачом: «Пришли!».
- Ваш сын пропал! – заявил медик (тот же, что вчера принял Айдыса). – Сегодня после обеда, часов в 12. Хотели сделать ему укол – не нашли. Искали, но его нигде нет. Поэтому вынуждены были выписать за нарушение правил.
- Я заплакала: как ушел, куда? – поделилась мать с «КП» - Красноярск. – В одних тапочках? А куртка, ботинки? Зима же! Так и сказала: я вам не верю!
- Куда ему деваться? – врач махнул рукой. – Вот выписка, держите.
После она раз за разом набирала номер сына. Но телефон был отключен. Голос Айдыса мать больше не услышала.
Только вот сдаваться не собиралась.
От боли в душе не чувствовала холода
Единственный сын загадочно исчез из клиники. Как, куда? Следующие дни пожилая женщина провела, как в аду. Обивала пороги кабинетов: умоляла о помощи, требовала.
Никаких следов. По словам родных Айдыса, в Мариинской больнице пояснили, система видеонаблюдения у них отсутствует. Следовательно, посмотреть по камерам, куда мог направиться пропавший, невозможно.
Были очевидцы, они утверждали: в ночь с 16 на 17 декабря состояние Айдыса резко ухудшилось. Он пытался встать, падал, травмировал голову. Но доказательств, понятно, не было. А в «Мариинке» все отрицали.
- Я пыталась искать сама. Ходила к ламе (священнослужителю, Розалия Николаевна – буддистка, прим.ред.). Он сказал, ищи в районе Парнаса или Купчино. Я туда! Бегу, останавливаю людей, спрашиваю. Даже не замечала, что плачу, что я без рукавичек. А на улице мороз. Так было плохо, что не чувствовала холода.
Ноги сами несли в больницу
Мать признается: искала везде. Но отчего-то постоянно возвращалась туда, откуда все началось. В Мариинскую больницу:
- А меня уже запомнили. Морщились: не ходите сюда! Его здесь нет, понимаете?
Полтора месяца кошмара: надежды, отчаяния, поисков. Наконец, не выдержала, обратилась за помощью к землякам. Так и познакомилась с юристом Санге Ынаалай, она тоже из Тувы, но жила в Питере.
Тогда они написали в Кремль, главе СК, зампредседателю ГосДумы Шолбану Кара-оолу. О дикой истории услышали все. И практически сразу, в феврале 2024-го, дело сдвинулось с мертвой точки.
- Найден человек! Приметы те же, что у Вашего сына. Подъедете утром? – пригласили из полиции.
«Только бы живой!» - повторяла про себя мать. А, когда ей протянули фотографию, упала в обморок.
Это был шок: коренастый мужчина высох так, что напоминал мумию. Кожа да кости. «Тело нашли на третьем этаже больницы – в подсобке», - сообщили матери. Выходит, неслучайно она возвращалась сюда, сердцем почуяла, где сын.
- Мне потом передали: подсобка теплая, градусов 20. То есть находиться там полтора месяца тело не могло. Значит, было в другом месте – его прятали, а позже подложили? – недоумевает Розалия Чындыгыр.
Пьяный на МРТ, такое бывает?
Тогда ни причину смерти, ни время не установили. Говорят, это уже невозможно. Правда, подчеркнули: криминального следа нет. По всей вероятности, пациент погиб из-за болезни.
Было возбуждено дело по статье «Халатность». А месяцев через восемь его закрыли, не нашли состава преступления.
- Постановление практически полностью было основано на показаниях врачей, - подчеркнула в разговоре с «Комсомолкой» юрист Санге Ынаалай. – А они настаивали, пациента доставили избитым, к тому же в состоянии опьянения. Но что интересно, в выписке, выданной матери, об этом нет ни слова!
Меж тем Айдыса увезли в больницу на скорой – из дома, напоминает мать. Он неделю почти не вставал с постели. А в «Мариинке» ему тут же назначили обследования: МРТ, УЗИ, анализы. Кто пошел бы на такое, если бы человек был пьян? Кто взял бы на себя такую ответственность? Пьяного на МРТ, серьезно?!
Пропавшего пациента выписал через 15 минут
В итоге следствие возобновили, вмешался председатель СКР Александр Иванович Бастрыкин. Мать надеялась, виновный не уйдет от наказания. Но тут ее огорошили: нужны 70 экспертиз, на это может понадобиться лет шесть-семь.
- Я вообще могу не дожить! – растерялась женщина. – Пришлось снова обращаться к главе СК, просить.
Благодаря его содействию летом 2025 года расследование было завершено. Под суд пошел врач, который принимал Айдыса и выписывал его. Ему вменялись два преступления: оставил человека в опасности, подделал официальные документы.
По версии СК, понимая, что из отделения пропал пациент с острым заболеванием, врач выписал его спустя каких-то 15 минут. Причем он знал, что больной ушел, в чем был, оставив в палате куртку, ботинки и мобильник.
- Мер к поиску врач не принял, - комментирует следком. – Не убедился, что пациент покинул помещение больницы.
Зато без промедленья заполнил документы. Описал, как пытался отыскать «беглеца», но напрасно. Получается, врач просто освободил себя от обязанности лечить больного?
А 31 января 2024 года кто-то из персонала случайно нашел мумию пропавшего в запертой подсобке. Как она туда попала, загадка. Мол, старые записи с камер уже перекрыты другими. Значит, они есть, наблюдение было? Но отчего же родным Айдыса не показали записи еще тогда, двумя месяцами раньше?
«Тянули время и добились своего?»
… Суд над обвиняемым (это сотрудник отделения нефрологии, врач-эндокринолог) продолжался до 8 апреля 2026 года. Пока всем присутствующим на процессе не объявили: все, срок давности по делу истек.
- Я хотела справедливости, я пыталась, - смешалась мать. – А они, получается, тянули-тянули время и добились своего? Как же так? Врач прощения у меня не просил. Оправдывал себя: «Я не виноват!». А кто, по их мнению, виноват, я не знаю.
Беспомощный человек приехал в больницу за помощью. Там пропал, превратился в мумию. И за такое не будет наказан никто?
- Зачем же я отправила его в больницу? – сокрушается мать. – Когда судья заявил, что срок давности по делу истек, этот врач так обрадовался. Кто же ответит за гибель сына?
Что дальше? Семья будет бороться. За то, чтобы больница хотя бы компенсировала ущерб, моральный и материальный. А что еще остается?
- Я сейчас в Питере, - вздыхает она. – Жду гражданского суда. Мне так плохо, тяжело - давление подскакивает. А потом, когда все будет решено, хочу вернуться в Кызыл. Там родные, там похоронен мой Айдыс.
После него у матери остались пятеро внуков: трое мальчишек и две девочки. Они постоянно на связи, поддерживают бабушку.
- На Новый год ко мне приезжал Тамерлан, наконец-то увиделись. Зовет меня к себе в Улан-Удэ, учится на втором курсе – направление «Прикладная информатика». Хорошо сдает экзамены. Говорит: «Бабушка, как здорово, что отправили меня в Суворовское тогда в Питере! Там меня научили учиться». Так что все не напрасно. Красивый такой, высокий, на отца похож. Ну а сын до сих пор приходит ко мне во сне. Смотрю, а он плачет. У нас здесь есть большой буддийский храм, хожу туда постоянно. Становится легче. Вот такие дела.
«Комсомольская правда» - Красноярск следит за развитием ситуации.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru