О чем это мы:
У нас есть герой – Патрик. Он думает, что он хозяин жизни, пока его «блокчейн» (чтобы это не значило) не сталкивается с реальностью в виде тарелочниц, фитоняшек-терминаторов и дочерей олигархов, которые видят в омарах своих психотерапевтов.
И есть простая девушка Яша. Она живет на какой-то Норильской улице.
Она не знает значения слов «абьюз» и «газлайтинг», но если она посылает на хуй – то это именно «пиздуй, попутного ветра». Она – та самая 10 из 10, к которой Патрик приползает смывать грехи своей беспутной души после каждого «успешного» свидания.
Ну раз это попытка сценария, то вот и попытка ЛОГЛАЙНа
Крипто-миллионер Патрик живет в иллюзорном мире московского пафоса, «успешного успеха» и пластиковых женщин. Но каждый раз, когда его «блокчейн» дает трещину, он возвращается на Норильскую улицу к простой и настоящей девушке Яше – единственному человеку, который не продается, не фильтрует базар и знает, что миром правит озимый чеснок, а не Трамп.
ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
ПАТРИК - лицо крипто-индустрии, душа провинциала в растерянности. Вечно ищет любовь там, где ищут только его банковскую карту.
ЯША - центр собственной вселенной. Живет на какой-то там Норильской улице. Эмпатик, толерантная (но в меру), говорит правду прямо в лоб. Единственный «якорь» Патрика в реальности.
ФРАНЦ И ИОСИФ - два котенка (рыжий и пегий), живущие в голове автора и в квартире на Норильской. Рвут исключительно повестки и квитанции ЖКХ (другие бумажки не рвут), гадят в патриковские Balenciagi и комментируют пиздец происходящего.
НИКОЛЬСКИЙ - невидимый партнер Патрика. Голос в телефоне, который всегда в курсе, когда «всё идет в пизду», а в пизду у Никольского идет всё и всегда. В финале проявляется лично и технично сваливает в Дубай.
ОФИЦИАНТ КИРИЛЛ - сквозной персонаж. Магистр культурологии (реальный магистр), вынужденный подавать десерты дегенератам. Его сарказм – совесть этого сериала.
Серия 1: «Эфир и губы»
Сцена в «Кофемании» на Никитской. Воздух пропитан ароматом денег, разочарования и духов за 150к.
Персонажи:
Патрик: В костюме-тройке, часы слепят глаза случайным прохожим.
Анжела: Губы живут отдельной жизнью, в глазах – калькулятор валют.
Официант (Кирилл): 24 года, магистр культурологии, ненавидит этот мир сильнее, чем похмелье.
РЕСТОРАН – ДЕНЬ
Патрик и Анжела сидят за столиком. Анжела пять минут выбирает ракурс для сторис, двигая солонку так, будто это фигура в шахматах на вылет.
АНЖЕЛА:
Патрик, ну ты же понимаешь, что я не могу есть в месте, где у официантов нет виниров? Это нарушает мою эстетическую экосистему. Мой коуч по женской энергии сказал, что, если я увижу кривые зубы, мой денежный канал закроется на неделю.
ПАТРИК:
(не глядя в меню)
Малыш, расслабься. Здесь лучший сервис. Я вчера столько эфира поднял, что могу купить этот ресторан и Португалию в придачу и заставить поваров готовить в костюмах покемонов.
АНЖЕЛА:
А эфир это чё?
ПАТРИК:
Через плечо... Про биткоин слышала? А про доллар с евро? Ну вот эфир это такая криптовалюта типа биткоин, это как евро типа доллар.
Подходит Официант Кирилл. Лицо такое, будто он только что похоронил свою веру в человечество.
ОФИЦИАНТ КИРИЛЛ:
Добрый день. Готовы сделать заказ или вам нужно еще время, чтобы договориться со своим внутренним ребенком?
АНЖЕЛА:
(высокомерно)
Принесите мне салат из артишоков, которые собирали альпийские девственницы Швейцарии в полнолуние. И чтобы заправка была без глютена, без сахара, без калорий и без... вкуса. Я на детоксе.
ОФИЦИАНТ КИРИЛЛ:
(записывает)
Понял. Принесу вам тарелку с воздухом, слегка сбрызнутую высокомерным взглядом шеф-повара.
Это наше фирменное.
ПАТРИК:
Слышь, умник, ты не борзей. Принеси ей самый дорогой салат, а мне – стейк. Кровавый, как график биткоина в позапрошлом мае. И вино. Самое пафосное, чтобы официанты из соседних залов пришли завидовать.
ОФИЦИАНТ КИРИЛЛ:
Хорошо. Вино урожая 1945 года! Пить его невозможно, на вкус как старый чердак, зато цена позволит вам почувствовать себя хозяином жизни на целых сорок минут.
Официант уходит, эффектно шурша фартуком. Анжела тут же вцепляется в Патрика.
АНЖЕЛА:
Кстати, о хозяевах жизни... Патрик, а ты слышал, что сейчас модно дарить девушкам на первом свидании? Мама говорит, что если мужчина не дарит «Биркин», то он либо женат, либо иноагент. А папа сказал, что если ты не купишь мне курс «Как дышать маткой в Дубае», то ты просто скуф в дорогом пиджаке.
ПАТРИК:
(слегка икает)
Скуф? Я? Да я в Сити в лифте с самим... ну, этим, из телевизора, ехал! Малыш, всё будет. Вот сейчас Никольский позвонит, закроем сделку по NFT-картинкам с изображением уставших ежей, и поедем в ЦУМ.
Звонит телефон.
На экране: «НИКОЛЬСКИЙ (НЕ БРАТЬ ТРУБКУ – ОЧЕРЕДНОЙ ПИЗДЕЦ)».
ПАТРИК:
(в трубку)
Да, Никольский! Что? Какая просадка? Какой Илон Маск что опять твитнул? В смысле «всё в пизду»?
Никольский, я в ресторане с женщиной, у которой губы стоят как твой «Гелик»!
АНЖЕЛА:
(слышит слово «просадка»)
Так, я не поняла. У нас что, дефляция бюджета? Патрик, если у тебя сейчас случится маржин-колл, я закажу десерт за твой счет и уеду на «Яндекс.Ультима» с тем симпатичным боксером за соседним столом.
ОФИЦИАНТ КИРИЛЛ:
(появляется с бутылкой вина)
Ваш напиток, господа. Пробка пахнет тленом и неоправданными ожиданиями. Наливать или сразу в лицо плеснете, чтобы сэкономить время?
УЛИЦА – ВЕЧЕР
Патрик стоит у входа, Анжела уезжает в такси, показав ему средний палец с идеальным маникюром.
Он достает помятую пачку сигарет.
ПАТРИК:
(в пустоту)
Бля, а кто такой Ефрон?
КВАРТИРА ЯШИ – НОЧЬ
Яша в растянутой майке сидит на диване и ест кильку в томатном соусе прямо из банки. Патрик спит рядом, положив голову ей на колени. На полу сидят два котенка – рыжий и пегий – и с интересом наблюдают за мухой.
ЯША:
(тихо)
Озимый мой чесночок... Опять тебя на бабки развели. Ну ничего, завтра картошки наварю. И коты не орали сегодня – значит Трамп победит.
Патрик спит на диване, от него пахнет дорогим парфюмом и страхом. Франц (рыжий) нюхает его ботинок. Иосиф (пегий) точит когти о ножку стола.
ФРАНЦ:
Ты чувствуешь этот запах, Иосиф? Это запах «успешного успеха». Пахнет как амбиции, завернутые в безнадегу.
ИОСИФ:
Не знаю, Франц. По мне, так пахнет кожей молодого дерматовенеролога и неоплаченными счетами за свет.
Слушай, а если я нагажу в этот итальянский лофер, это поднимет капитализацию его бренда?
ФРАНЦ:
Это будет единственным реальным вложением в его бизнес за последний квартал. Валяй. Только все не засирай, оставь место для чека из «Кофемании», я хочу его сначала торжественно сожрать , а затем культурно сблевать... и как раз в тот лофер, который ты присмотрел.
ГОЛОС ФРАНЦА (за кадром):
«В этом дурдоме, под названием Москва, только Яша знает правду: если килька в банке молчит – значит, так надо.
А Патрик... Патрик просто еще не понял, что его главный блокчейн – это эта девушка из двушки на Норильской.
Артем Смоляной
Москва, 2026
продолжение следует