2008–2009 годы, Россия. Режиссер Федор Бондарчук. В ролях: Василий Степанов, Петр Федоров, Юлия Снигирь, Алексей Серебряков, Михаил Евланов, Федор Бондарчук, Гоша Куценко, Сергей Гармаш, Андрей Мерзликин, Анна Михалкова, Юрий Цурило, Максим Суханов, Евгений Сидихин, Кирилл Пирогов, Алексей Горбунов, Сергей Мазаев.
Время апокалипсиса: 2157 год.
Причина апокалипсиса: атомная война.
Масштаб апокалипсиса: планета Саракш.
«Обитаемый остров» Бондарчука, так же как и «Обитаемый остров» Стругацких, не очень подходит под определение постапокалипсиса: цивилизация, хоть и явно фашистская, на Саракше существует, общественные институты функционируют, массового голода и каких-либо болезней нет, и люди в целом не бедствуют. Некое апокалиптическое событие, разделившее бывшую Империю на несколько враждующих государств и оставившее на границах между ними обширные радиоактивные зоны, произошло в далеком прошлом. Сведения о том, что и когда именно случилось, туманны, а поражающие факторы той катастрофы уже, очевидно, перестали действовать.
Впрочем, во второй серии нам показывают и мутантов, и радиоактивную зону, а под конец – и новую атомную войну. Так что повод есть, а советских и российских постапокалиптических фильмов снято так катастрофически мало, что такой возможностью грех не воспользоваться.
Ситуация там, к тому же, действительно небезынтересная, хоть для братьев наших Стругацких и довольно типичная: попаданец с другой планеты, а точнее – москвич из XXII века победившего коммунизма по имени Максим Каммерер (Василий Степанов), разбивает свой мегазвездолет, который по какой-то причине выглядит как корабль повстанцев из «Матрицы», об астероид на орбите планеты Саракш.
Планета чудесным образом оказывается населена людьми из семейства Homo sapiens, только менее развитыми, чем коммунистические земляне, и потому гораздо более воинственными и агрессивными. Государство Неизвестных Отцов, на территории которого на свою беду терпит крушение звездолет Максима, находится под властью фашистской диктатуры: местные жители обожают петь гимны и ходить строем, нарядившись в черные мундиры и каски с крестообразными эмблемами.
Но Макс из XXII века уже ничего не помнит про Гитлера и Геббельса. Поэтому первым делом он заводит дружбу с самым отмороженным из сарракшских нациков (Петр Федоров, который выглядит как более худая версия Капустина), поселяется у него дома и влюбляется в его сестру (Юлия Снигирь). А позднее, наслушавшись патриотических речей про величие родины и насмотревшись на впечатляющие снигиревские формы, записывается в местный аналог СС.
Правда, во время первой же спецоперации против диссидентов-выродков коммунистический москвич прозревает, снимает фашистскую форму и примыкает к Сопротивлению, совершает теракт, оказывается схвачен, получает пожизненный срок в концлагере, бежит через пустыню к мутантам, пытается атаковать Империю извне, снова попадает в плен и в итоге соглашается свергнуть правительство по личному заказу Бондарчука, который тут играет саморазоблачительную роль одного из фашистских лидеров средней руки, рвущегося к верховной власти.
За это ему вообще очень многое простительно, но качество сделанного им фильма настолько чудовищно, что этого все равно не хватает. Федор проявил себя невероятно глупым, бездарным режиссером, который сделал из одного из величайших научно-фантастических произведений, написанных на русском языке, какой-то нелепый болливудский боевик, жалкую пародию на «Эквилибриум» и «Бегущего по лезвию» с щепоткой «Пятого элемента».
Плохо здесь вообще все, настолько, что начинаешь подозревать сознательный саботаж: ну не может же Бондарчук быть таким кретином! Из-за ужасного сценария, написанного Мариной и Сергеем Дьяченко, ведущие российские актеры – Гармаш, Куценко, Цурило, Серебряков, Михалкова и другие – выглядят дилетантами из провинциального театрального кружка, читающими с листа какую-то невразумительную чепуху. Более-менее убедительно тут смотрится только национал-патриотическое семейство Гаал: Федоров очень натурально сыграл отбитого, постоянно что-то истерично орущего фанатика, а Юлия Снигирь так фантастически эффективно покачивает своими аппетитными бедрами и бюстом третьего размера, что никакой текст ей вообще не требуется.
Забавно, что «Обитаемый остров» получил премии «Золотой орел» за лучшую операторскую работу, монтаж и музыку — три составляющие, которые выглядят и звучат здесь наиболее беспомощно: плоская, невыразительная картинка напоминает российские сериалы средней руки, монтаж отсылает куда-то в 1980-е, а музыкальное сопровождение настолько шокирующе агрессивно и неуместно, что фильм хочется смотреть без звука.
Перечислять недостатки «Обитаемого острова» можно очень долго, но это не отнимет у него главного и, пожалуй, единственного (ну, кроме попы Юлии Снигирь) достоинства — политического подтекста, очень смелого и даже дерзкого по меркам 2008–2009 годов, а в 2026-м тянущего сразу на несколько новейших статей УК РФ.
Вы только вдумайтесь: во всех кинотеатрах страны, бывших союзных республик и сопредельных государств официально и без какой-либо цензуры показали фильм про кучку фашистов, которые захватили власть, оболванили население и вторглись в бывшую колонию, рассчитывая на маленькую победоносную войну продолжительностью в восемь дней. Для этого они освободили из тюрем и лагерей заключенных и отправили их в мясные штурмы, а когда это не сработало и воевать стало некем – просто забросали бывшего сателлита атомными бомбами.
Победы это им не принесло: в атомной войне не бывает победителей. И в финале сам Бондарчук, вероятно осознавая, что натворил, и предчувствуя разгром от критиков и кассовый провал, символически стреляется в ванной из какого-то сувенирного пистолетика, так что мрачные гестаповцы, явившиеся покарать его по законам военного времени, остаются ни с чем.
Однако за пределами экрана Бондарчук оказался наказан разве что недостаточной явкой зрителей. В 2008-м никто и подумать не мог, насколько пророческим окажется «Остров». Впрочем, это как раз не заслуга режиссера – при всех своих недостатках фильм удивительно близок к букве и смыслу первоисточника.
Спор о том, была ли написанная пятьдесят семь лет назад фантастическая книжка для юношества великим откровением о судьбах родины или же власть предержащие просто используют ее как руководство к действию, стоит оставить специально обученным людям. Но тогда, в 2008-м, «Обитаемый остров» был просто нереально откровенной, злой сатирой на Россию эпохи тучных нулевых. И сегодня это ощущение только усилилось.
Удачного просмотра.
#обитаемыйостров #бондарчук #русскоекино #киноразбор #кинокритика #фантастика #постапокалипсис #саракш #стругацкие #экранизация #российскоекино #антиутопия #фашизм #политическоекино #кинопровал #культоваякнига #научнаяфантастика #кинорецензия #кино2000х #киноискусство