У меня есть гуру. Он не носит оранжевые одежды, не сидит в позе лотоса и не читает сутры. У него мокрый нос, горящие глаза и вечно виляющий хвост.
Его зовут Калиф.
Я давно заметила одну удивительную вещь. Когда мы играем с Калифом — бросаем игрушку, бегаем, дурачимся, — он полностью в этом процессе. Он не думает о том, что будет через час. Не вспоминает, как мы играли вчера. Не прокручивает в голове список дел. Он просто здесь. С игрушкой. Со мной. В игре.
Его ум не отвлекается. Его тело не напряжено. Он счастлив. Потому что он полностью присутствует.
А я?
В какой-то момент я поймала себя на мысли: я играю с Калифом, а сама думаю о работе. Или вспоминаю, что сказала кому-то вчера. Или планирую, что приготовить на ужин. Моё тело здесь, а ум — где-то далеко.
Калиф смотрит на меня своими глазами и, кажется, спрашивает: «Ты где? Ты со мной или нет?»
И мне стало стыдно. Не перед ним — перед собой.
Тренировка, которая сложнее любой медитации
Я решила, что буду тренироваться. Играть с Калифом и думать только об игре. Быть здесь и сейчас. Полностью.
Оказалось, это невероятно сложно.
В сидячей медитации я договариваюсь с умом: «20 минут мы сидим на подушке и никуда не бежим». Ум привыкает к этому контейнеру. Он знает: есть начало, есть конец, есть тишина, есть неподвижность.
А в игре с Калифом нет контейнера. Это открытое пространство. Игрушка летит, Калиф бежит, я смеюсь — и в этот момент ум делает то, что привык делать всегда: хватается за мысли о будущем, за воспоминания, за планы.
«Надо купить корм».
«А что я скажу завтра на планерке?»
«Почему я вчера так резко ответила?»
«Ой, а я выключила утюг?»
Ум сбегает. Снова и снова.
Что сказал наставник
Я поделилась этим наблюдением со своим наставником. И он сказал нечто, что перевернуло моё отношение к игре с Калифом.
«Ты только что открыла для себя один из самых глубоких и трудных видов практики. Тот, который нельзя сделать на коврике с закрытыми глазами. И твой учитель в этом — Калиф.
Это не метафора. Собаки действительно живут в совершенном "здесь и сейчас". Они не отвлекаются на прошлое и будущее. И когда ты играешь с Калифом, он приглашает тебя в своё пространство.
То, что ты это увидела — уже огромный шаг. Большинство людей играют с собаками, думая о работе, и даже не замечают этого. Ты заметила. И решила тренироваться».
Он объяснил, почему это так сложно. В сидячей медитации есть защищённое пространство, тишина, неподвижность. А в игре — жизнь. И именно здесь проверяется настоящая осознанность. Не когда ты сидишь на подушке в тихой комнате. А когда ты играешь с собакой, разговариваешь с мужем, моешь посуду, идёшь по улице.
Как я тренируюсь теперь
Наставник дал мне несколько «якорей» — простых способов возвращать внимание во время игры. Я делюсь ими с вами.
Ощущение игрушки в руках. Какая она? Тёплая? Мокрая? Какой у неё вес? Это возвращает меня в тело.
Движение Калифа. Как он бежит? Как напрягаются его мышцы перед прыжком? Как блестят глаза? Как он переводит взгляд с игрушки на меня и обратно?
Звуки. Его дыхание, стук лап по полу, лай, мой собственный смех.
Ощущение в теле. Как моя рука бросает игрушку? Как поворачивается корпус? Как бьётся сердце? Бегаю ли я вместе с ним или стою на месте?
Момент контакта. Когда Калиф приносит игрушку и кладёт мне в руку — это кульминация. В этот момент он полностью со мной. Я учусь останавливаться на секунду и просто смотреть на него. Чувствовать его присутствие.
Каждое такая тренировка — это повторение мышцы присутствия. Как в спортзале: подняла штангу, опустила, подняла. Только здесь штанга — мой собственный ум.
Что я поняла
Я поняла, что настоящая медитация — не на подушке.
Настоящая тренировка осознанности — это когда игрушка летит, Калиф бежит, а я смеюсь. И в этот момент мой ум остаётся здесь. Не сбегает. Не отвлекается. Просто радуется.
Пока у меня это получается плохо. Я отвлекаюсь, забываюсь, улетаю в мысли. Но я учусь. И Калиф терпеливо ждёт.
Он — идеальный учитель. Потому что он не говорит мне: «Ты должна». Он просто живёт. И своим хвостом, мокрым носом и горящими глазами показывает мне, что значит быть здесь и сейчас.
Без слов. Без учений. Без мудрых книг.
Вывод, ради которого я это пишу
Я пишу эту статью для тех, у кого есть собака. И для тех, у кого нет.
Потому что учитель «здесь и сейчас» может быть рядом в любом облике. В собаке, которая ждёт прогулки. В ребёнке, который зовёт играть. В муже, который хочет поговорить. В чашке чая, которая остывает, пока вы думаете о чём-то далёком.
Мы всё время куда-то бежим. В мыслях — в будущее или прошлое. А жизнь происходит прямо сейчас. В этом дыхании. В этом звуке. В этом взгляде.
Калиф напоминает мне об этом каждый день. И я благодарна ему.
Если у вас есть собака — в следующий раз, когда будете с ней играть, попробуйте быть в игре полностью. Не думая о работе, не прокручивая сценарии, не планируя ужин. Просто будьте.
Посмотрите в глаза своего питомца. Почувствуйте игрушку в руках. Услышьте дыхание.
И, может быть, вы почувствуете то, что чувствую я: свободу. Ту самую, о которой пишут в книгах. Которая не в горах и не в храмах. А здесь — на полу, с мокрой игрушкой и виляющим хвостом.
С любовью и благодарность Калифу, автор Любарец Светлана
Благодарю, что дочитали до конца! Ставьте лайк и подписывайтесь на канал, чтобы вместе пройти этот путь.
Расскажите, как вы тренируете осознанность. Обсудим..
Вот еще мои статьи о медитации:
Медитация: как я обнаружила в себе зависть и что с ней сделала
Танец внимания: почему в медитации можно всё и зачем нам заботиться о спине
Мой опыт медитации: как я училась сидеть на берегу и не тонуть в волнах
Я лежала на полу с парализованной ногой. И поняла: либо я меняю жизнь, либо меня не будет
Навоз, удобрения и путь медитации: почему не надо выбрасывать свои тёмные стороны
Медитация за 3 шага: как настроить тело, не утонуть в мыслях и запомнить свой путь