Ретро-фонотека: выпуск пятьдесят четвёртый Тимур: Можно ли сказать, что сегодня первый альбом группы Small Faces является одной из самых недооценённых записей эпохи британского бита? Стив Марриотт здесь демонстрирует не просто вокальную мощь, а редкое для девятнадцатилетнего юноши понимание нюансов соул-фразировки. Его работа в таких вещах, как You Need Loving, – это не подражание американским предшественникам, а их глубокая внутренняя переработка, создавшая новый стандарт экспрессии в британском роке. Не в этом ли исполнении Марриотта кроется корень того самого «белого соула», который позже захватит стадионы? Иван: Пожалуй, что так. Вообще, в случае с Small Faces понятие «недооценённая группа» приобретает свой полный окрас, причём их дебютный альбом не звучит как шажки неофитов – коллектив сразу разворачивается в полную мощь. Что касается соула, то я бы сказал, что перед нами революционное препарирование с последующим оживлением канувших в ранние эпохи стандартов. Марриотт словно проп
Ретро-фонотека: выпуск пятьдесят четвёртый
Тимур:
Можно ли сказать, что сегодня первый альбом группы Small Faces является одной из самых недооценённых записей эпохи британского бита? Стив Марриотт здесь демонстрирует не просто вокальную мощь, а редкое для девятнадцатилетнего юноши понимание нюансов соул-фразировки. Его работа в таких вещах, как You Need Loving, – это не подражание американским предшественникам, а их глубокая внутренняя переработка, создавшая новый стандарт экспрессии в британском роке. Не в этом ли исполнении Марриотта кроется корень того самого «белого соула», который позже захватит стадионы?
Иван:
Пожалуй, что так. Вообще, в случае с Small Faces понятие «недооценённая группа» приобретает свой полный окрас, причём их дебютный альбом не звучит как шажки неофитов – коллектив сразу разворачивается в полную мощь. Что касается соула, то я бы сказал, что перед нами революционное препарирование с последующим оживлением канувших в ранние эпохи стандартов. Марриотт словно пропустил корневую черную музыку через призму лондонской подворотни, выдав тот самый сырой и забойный саунд. Это не робкая попытка скопировать заокеанских кумиров, а настоящая хулиганская дерзость в лучшем её проявлении, которая потом так пригодилась целым поколениям рок-н-рольщиков.
Тимур:
Согласен, эта «хулиганская дерзость» на пластинке буквально осязаема. В их звучании также присутствует новая, до того времени невиданная жёсткость. Собственно, Small Faces в 1966 году предвосхитили понятие «фрикбита» – сочетание утончённого ритм-н-блюза с элементами контролируемого хаоса и гитарного фидбэка. Тут самым очевидным примером является композиция E Too D. Это же практически подобие звукового терроризма для своего времени! Группа не просто играет, она как будто исследует пределы громкости и искажения. Впору назвать их прямыми предвестниками гаражного панка и тяжелого рока. Тебе не кажется, что на их фоне даже начавшие в то время хулиганить The Who иногда звучат удивительно причёсано?
Иван:
Да, признаюсь, при переслушивании альбома в этот раз я был поражён тому, насколько Small Faces звучат тяжело для своего времени. Выражаясь грубо, они порой просто «дубасят не по-детски», причём в указанной тобой песне ритм-секция напоминает битьё в набат. The Who тут, конечно же, скромно стоят в сторонке, если брать их дебют, вышедший в том же году. Таунсенд и Ко, бесспорно, выдали шикарный материал, но именно Small Faces умудрились зафиксировать такую концентрацию звуковой агрессии и перегруза, что диву даёшься, как студийная аппаратура тех лет это выдержала.
Тимур:
«Дубасят» очень точно описывает встречаемую физическую мощь, которую не ожидаешь от парней в идеальных костюмах. Теперь попробую сформулировать (возможно) спорное предположение. На Small Faces ярко выделяется манера Марриотта использовать фальцет в верхних регистрах. Можно ли утверждать, что она «разложила по полочкам» для Роберта Планта его будущий сценический образ? Ведь группа убедительно показала, как белый исполнитель может интерпретировать блюзовый крик, не теряя при этом европейской мелодичности. Видишь ли ты прямую преемственность между вокальными атаками Стива и тем, что Led Zeppelin представили пару лет спустя?
Иван:
Я бы сам сформулировал такое же предположение, если бы ты меня не опередил. Вообще, приятно удивляет вокальное мастерство, когда солист прибегает не к одной краске (как это подчас происходит в нынешнее время), а молниеносно «перебрасывает войска», когда та или иная песня требует именно определённой подачи. Безусловно, в Small Faces легко заметить готовый рецепт для вокальных экзерсисов Планта, который, к его чести, всё же не занялся примитивным копированием, а применил наработки Марриота и пошёл дальше, развив эту пронзительность уже в координатах классического хард-рока. Но отрицать, что мощный фундамент для будущих стадионных боевиков был залит именно здесь, просто невозможно.
Тимур:
Что ж, значит преемственность действительно заметна. На этой пластинке в принципе заметен профессионализм группы в рамках навязанного материала. Даже коммерческие синглы вроде Sha-La-La-La-Lee они исполняют с такой инструментальной яростью, что композиция перестаёт быть просто поп-номером. Клавишные партии здесь создают плотную, почти осязаемую стену звука. В принципе, выдвинуть орган на передний план в эпоху господства гитарных квартетов кажется смелым шагом.
Нельзя не отметить и Кенни Джонса. Его барабанная техника на альбоме кажется мастер-классом лаконичности. В отличие от многих барабанщиков 60-х, склонных к избыточности, Джонс держит невероятно плотный и сухой ритм, который идеально сочетается с фанковым басом Лейна. Come On Children как раз великолепно демонстрирует работу этой связки. Как по-твоему, не эта ли сыгранность ритм-секции позволила им так органично вплетать клавишные в свою музыку?
Иван:
Я бы пошёл дальше и в принципе отметил потрясающую сыгранность четвёрки (пятёрки, если ещё учитывать вклад Джимми Уинстона) на дебюте. Причём проводить инструментальные атаки им не мешает ни очевидное наследие, к которому они обращаются, ни расчёт на хит-синглы и поп-песни вроде You'd Better Believe It и Sha-La-La-La-Lee.
Тимур:
И всё же эта атака иногда кажется борьбой между талантом парней и требованиями индустрии. Альбом воспринимается сплавом внешнего стиля и подлинного мастерства. Вместе с тем закрадывается ощущение, что звукозаписывающая компания сдерживала авторский потенциал группы. Подтверждением этому служит их подход к каверам, которых здесь в избытке. Взять тот же Shake. Сэм Кук пел его мягко, а Small Faces обернули композицию в грохотание молодости. Интересно, каким бы получился дебют, если бы лейбл позволил им записать больше оригинальных вещей уже тогда?
Иван:
Я бы не сказал, что здесь так уж много каверов (по сравнению с другими группами, выпускавшими первые альбомы в то время – взять тех же The Animals и The Byrds, о которых мы с тобой уже беседовали в рамках рубрики). Скорее дело в естественной неопытности начинающих музыкантов-авторов (при всех упомянутых нами выше достоинствах дебюта), поэтому предположу, что большая творческая свобода не намного бы увеличила количество оригинальных композиций. Это видно по длине некоторых авторских песен, которые словно бы мгновение назад «выпрыгнули» из штанишек вчерашних набросков.
Тимур:
Интересная мысль. Возможно, лейбл действительно перестраховывался от провала. Но группу несомненно двигала творческая воля, которая позволила им выйти за рамки привычного ритм-н-блюза. Например, в Whatcha Gonna Do About It мы слышим использование гитарного фидбэка как осмысленного художественного приема, а не технической ошибки. Они показали, что электричество – это полноценный инструмент, что фактически открыло двери для всей будущей психоделии. Не этот ли поиск нового звучания сделал их главными героями мод-движения?
Иван:
В порядке дискуссии предположу, что не только это, если взять на вооружение такую гипотезу: порой новое и прорывное рождается в результате именно неосознанного и спонтанного. Давай предположим, что у Small Faces просто было некое предвидение, интуиция, чувство, которое при этом не до конца осознавалось. Как первая любовь – ты точно знаешь, что к тебе пришло что-то новое, доселе неизведанное, но определить ещё не можешь, не говоря уже о том, чтобы с этим справиться и поставить под контроль. Парни просто доверились этому, позволили энергии литься через край и, сами того не ведая, заложили эстетику целой субкультуры на годы вперед.
Тимур:
Очень меткая метафора: подобный задор невозможно срежиссировать. И всё-таки, через призму ретроспективы, можно утверждать, что альбом является скорее «чертежом будущего». Здесь заложены элементы, которые расцветут позднее, в период их сотрудничества с Immediate. Скажем, манера игры на гитаре Марриотта заслуживает внимания: его резкие, акцентированные удары по струнам создавали пространство для вокальных маневров, делая звук невероятно динамичным. Можем ли мы сказать, что здесь они нащупали формулу, которую позже довели до совершенства в Ogdens’ Nut Gone Flake?
Иван:
Конечно, в этом и прелесть классики, к которой постоянно возвращаешься – она не стоит на месте при всей своей монументальности и «застывшести» изваяний (имею в виду альбомы). В одной пластинке угадываются черты другой, а другая делает отсылку к третьей, при этом являясь наследником всех предыдущих. И вот как раз именно «нащупывание» - хорошее определение для того, что слушатель с некоторым музыкальным опытом может тут найти. Безусловно, стоит сделать оговорку, что Small Faces хорош и когда берётся сам по себе, особняком от того, что будет дальше.
Тимур:
Да, рассматривать этот альбом только как подготовку к будущим выдающимся работам было бы несправедливо. Пожалуй, это лучший итог нашей дискуссии. Эта пластинка остаётся эталоном британского модернизма. Она запечатлела момент, когда Small Faces были на пике своей первичной энергии, ещё не обременённой сложным концептуализмом. Это до сих пор вызывает восхищение у любого, кто ценит искренность и исполнительское мастерство.
Иван:
Ни прибавить ни убавить, дорогой коллега! Остаётся только пожелать нашим подписчикам почаще обращаться к эпохе 60-ых, как всегда приоткрывающей завесы над тем, чем мы все так спешим восхищаться, когда «радостной гурьбой» гуляем по последующим музыкальным эпохам.
///
///
# SmallFaces # music1965 #music60 #Rock #R&B #beat #pop #psychedelia #proto-punk #progressivepop
|||