Приветствую вас, дорогие друзья. Профессор, врач-психиатр Азат Асадуллин, и сегодня у нас снова воскресенье. Но сегодня совсем отойдем от всех границ, мы разберем не персонаж, не автора, а художника. Неистового Эдварда Мунка, да, сегодня мы отправляемся не в мир литературы, а в мир живописи. Мы поговорим об Эдварде Мунке. Художнике, который писал не красками, а нервами. Человеке, чьи картины заставляют нас снимать шляпы, как в церкви.
Мунк говорил: «Я буду писать людей дышащих, чувствующих, любящих и страдающих». Он сдержал слово. Но какой ценой? Какие демоны терзали этого человека? Кого он любил и кого ненавидел? Почему женщины в его картинах одновременно и святые, и вампиры? Давайте разберем эту историю с уважением к боли, которую она описывает. Приготовьте чай. Давайте попробуем, вдруг нам понравится?
Пролог. Художник, который рисовал травму
Прежде чем перейти к диагнозу, нужно понять контекст. Эдвард Мунк родился в 1863 году в Норвегии. Он был настоящим модернистом. Но это касалось не только его творчества, а и восприятия им общества в целом. Он видел мир иначе. Острее. Болезненнее.
Его детство это хроника утрат. Когда Эдварду было всего пять лет, его мать Лаура умерла от туберкулеза. Несколькими годами позже от этой же болезни умерла его старшая сестра Софие. Представьте психику ребенка. Потерять мать в пять лет. Потерять сестру, которая была близким человеком. Это не просто горе. Это травма привязанности, которая формирует личность на всю жизнь.
Мунк писал: «В своём искусстве я попытался объяснить себе жизнь и её смысл». Это ключевая фраза. Творчество для него было не эстетикой. Это была терапия. Это была попытка понять, почему умирают любимые. Почему любовь приносит боль. Почему жизнь так хрупка.
Картина «Больное дитя», которую он создал в 1885 году и потом повторял много раз, это не просто изображение сестры. Это попытка вернуть то, что ушло. Это крик, застывший в красках. Он рисовал ее снова и снова, как будто надеялся, что в этот раз все будет иначе. В этот раз она выживет.
Анамнез. Тетя Карен как безопасная гавань
Драму детства подавленного юноши скрашивало лишь присутствие доброй тети Карен. После смерти своей старшей сестры она взяла на себя заботу о детях. Карен была художницей-самоучкой, и именно она разожгла в племяннике страстную любовь к живописи.
С точки зрения психиатрии, тетя Карен выполнила функцию замещающей фигуры привязанности. Когда ребенок теряет мать, ему критически важно найти кого-то, кто даст безопасность. Карен стала этим человеком. Она не просто заботилась. Она вдохновляла. Она показала, что творчество может быть способом выживания.
Мунк изобразил ее на многих картинах. Он также рисовал свою младшую сестру Ингер. Считается, что именно она была первым фотографом, заснявшим реку Акерсэльва. Для художника сестра была символом жизни, которая продолжается несмотря на смерть.
Но здесь кроется важный момент. Мунк вырос с идеализированным образом жертвенной женской любви. Тетя Карен отдала себя детям сестры. Она не требовала ничего взамен. Это сформировало его ожидания от женщин. Он всю жизнь искал эту безусловную любовь. Но реальность оказалась сложнее.
Первая любовь. Разочарование как паттерн
В 1885 году Эдвард Мунк страстно полюбил девушку по имени Милли Таулов. Это была его первая серьезная привязанность во взрослом возрасте. Даже когда их роман закончился, Эдвард никак не мог позабыть Милли. Однако девушка не отвечала ему взаимностью и вскоре вышла замуж за другого.
Спустя какое-то время они развелись, но и тогда Милли не проявила интереса к Эдварду. Это вызвало сильное неудовольствие художника. Постигшее разочарование повлияло на его отношения с женщинами на протяжении всей его жизни.
Женщина в белом, мечтающая о жизни — Ирена. Женщина, полная жизни — нагая — Милли.
Критики отмечают также, что эта картина послужила прообразом для «Танца Жизни», где среди танцующих выделяются три женщины: юная девушка в белом, «тянущаяся за цветком любви», зрелая женщина в красном, танцующая с альтер-эго художника, и одинокая женщина в черном, ревниво наблюдающая за танцующими
В своей картине «Танец жизни» художник изобразил себя самого и Милли, вписав эти образы в трагедию ревности. Три женщины на картине символизируют разные этапы отношений. Невинность, страсть и увядание. Мунк застрял в этой триаде. Он не мог перейти от идеализации к принятию реального человека.
С точки зрения психологии, это первая нарциссическая травма. Он хотел быть единственным. Он хотел, чтобы его любили так же сильно, как он любит. Но Милли выбрала другого. Потом развелась, но все равно не вернулась к нему. Это сформировало паттерн: я недостаточно хорош. Меня всегда отвергают.
La femme fatale. Тулла Ларсен и травма выстрела
Как и у любого настоящего гения, у Эдварда Мунка была муза. Но вовсе не ангельская посланница небес. Красивая и порочная, сущая la femme fatale. Звали ее Матильда, или Тулла, Ларсен. Дочь состоятельного виноторговца из Христиании очаровала Мунка в 1898 году. Их бурный роман продлился четыре года, оборвавшись трагически и практически фатально.
Тулла сходила с ума от ревности и безуспешно пыталась женить непокорного и свободолюбивого Эдварда на себе. В конце лета 1902 года они в последний раз встретились в доме и студии Мунка в небольшом приморском городке Осгардстранде. Все произошло как в страшном сне.
Тулла, обиженная на Эдварда и чувствующая, что их роман неминуемо движется к завершению, заставила его поверить, что она вот-вот умрет от передозировки морфия. Приехавший к ней Эдвард увидел страшную картину. Матильда, завернутая в саван, лежала в гробу посреди комнаты, заставленной горящими свечами. Стоило ему только подойти к гробу, как она поднялась и начала жарко обвинять его и угрожать самоубийством, размахивая револьвером.
Ситуация накалилась. Прозвучал выстрел, в результате которого пуля попала Эдварду в левую руку. Что это было? Случайность или совершенно осознанное действие? По одной из версий художник пытался остановить Туллу и отнять у нее оружие, но в пылу схватки сам нажал на курок.
Так или иначе, после того рокового дня раненый палец пришлось ампутировать. Случившийся у Мунка нервный срыв заставил его ненадолго лечь в психиатрическую лечебницу. Эдвард более не общался с Туллой, до конца своей жизни называя ее лишь «та женщина».
Однако «та женщина» оставила неизгладимый след не только в его судьбе, но и в его творчестве. После расставания с Матильдой художник создал несколько работ, посвященных смерти легендарного французского политического деятеля Жан-Поля Марата, заколотого в собственной ванне молодой аристократкой Шарлоттой Корде. Мунк чувствовал синонимичность случившегося с ним с трагедией Марата.
В своих дневниках художник так писал о Матильде Ларсен: «Тонкое и надменное лицо... обрамляющие его волосы подобны сиянию. Удивительная улыбка плотно закрытых губ напоминает мне об образе Мадонны и вызывает необъяснимое чувство тоски».
Это описание показывает амбивалентность чувств. Он видит в ней и святость, и опасность. Это классический пример расщепления объекта. Женщина одновременно и Мадонна, и убийца.
Мадонна и вампир. Дагни Юль и архетип роковой женщины
В этом описании можно увидеть одну из самых значимых картин Эдварда Мунка «Мадонна», известную еще как «Любящая женщина» или «Зачатие». Пять вариантов этой картины художник создал еще за несколько лет до знакомства с Туллой. «Мадонна» кисти Мунка лишена святости и чистоты, жертвенности и вселенской нежности. Она воплощает собой боль и смерть, плотскую любовь и опасность, которую несет с собой красота.
Считается, что натурщицей для одной из версий «Мадонны», а также картин «Вампир», «Ревность», «Поцелуй», была норвежская писательница Дагни Юль. Она была возлюбленной Мунка времени его берлинских поездок, женой близкого друга художника, польского писателя Станислава Пшыбышевского.
Юль часто именовали «пожирательницей мужчин» за ее бесконечные романы. Будучи музой многих писателей и художников прекрасной эпохи, она имела романтическую связь с драматургом Августом Стриндбергом, писателями Адольфом Паулем и Хьялмаром Кристенсеном. Умерла она, как и полагается роковой женщине, молодой, в тридцать три года. В номере грузинского «Гранд-отеля» она была застрелена одним из своих юных любовников Владиславом Эмериком прямо на глазах у ее шестилетнего сына Зенона. На следующий день Владислав покончил с собой.
Для Мунка эта смерть стала подтверждением его худших опасений. Женщина это опасность. Женщина это смерть. Любовь это разрушение. Эти убеждения закрепились в его психике на глубоком уровне.
Нейробиология страха близости
Давайте заглянем в мозг художника. Что происходило там, когда он влюблялся?
У Мунка была нарушена система привязанности. Ранняя утрата матери создала дезорганизацию в работе миндалевидного тела и гиппокампа. Эти структуры отвечают за обработку эмоций страха и формирование памяти о безопасных отношениях.
Когда он встречал женщину, его амигдала реагировала двояко. С одной стороны, активировалась система вознаграждения. Дофамин выделялся в ответ на красоту, страсть, новизну. С другой стороны, включалась система угрозы. Подсознательно он ожидал боли, отвержения, смерти.
Этот конфликт создавал невыносимое напряжение. Префронтальная кора не могла интегрировать противоречивые сигналы. Поэтому Мунк расщеплял образ женщины. Одни женщины становились святыми (тетя Карен, сестра Ингер). Другие демонами (Тулла, Дагни). Третьи недоступными идеалами (Милли).
Это защитный механизм. Если я не могу принять женщину целостной, я разделю ее на части. Так проще контролировать тревогу. Но цена высока. Невозможность построить зрелые, длительные отношения.
Эва Мудоччи и попытка исцеления
«Брошь» это литография 1903 года, на которой изображена возлюбленная Мунка, английская виолончелистка Эвангелина Маддок, выступавшая под итальянизированным псевдонимом Эва Мудоччи. Сюжет тесно связан с одной из культовых картин художника под названием «Мадонна». Мудоччи посвящены еще две работы, созданные в том же году. Это «Концерт для скрипки» и «Саломея».
По словам Эдварда, у этой девушки были «тысячелетние глаза». В одном из своих писем к ней он писал: «Вот камень, выпавший из моего сердца».
Но их отношения омрачало все более болезненное поведение Мунка. В конце концов они расстались, оставшись в прохладно-приятельских отношениях. В этот период Эдвард пережил несколько нервных срывов. Он вступал под странными предлогами в ссоры со знакомыми и незнакомыми ему людьми. Наконец, в 1908 году его поместили в психиатрическую клинику в Копенгагене с душевным расстройством. Всего он провел там более полугода.
Лечение у профессора Даниеля Якобсона помогло ему стабилизироваться. Мунк даже нарисовал портрет лечащего врача. Это был важный шаг. Признать свою уязвимость. Принять помощь.
За время пребывания в клинике художник оставил рисунки и гравюры. Он начал видеть свои проблемы со стороны. Это начало исцеления.
Флирт и дружба как безопасная дистанция
Как правило, отношения Эдварда Мунка с женщинами развивались стремительно. За первой встречей следовало многолетнее восхищение, часто взаимное.
Типичный пример Ингсе Вибе, которая, по рассказам, сама пришла познакомиться с Эдвардом. Она подошла к деревянной ограде возле его дома в Осгардстранде и окликнула художника. Случилось это в 1903 году, когда Мунку было уже сорок лет, а девушке на тот момент всего шестнадцать.
Между Эдвардом и Ингсе завязалась дружба, продолжавшаяся несколько десятилетий. Ее образ нашел отражение во множестве картин художника. Они переписывались, отправляли друг другу открытки. Это были безопасные отношения. Без секса, без обязательств, без риска быть отвергнутым.
С 1916 года до самой смерти в 1944 году Эдвард Мунк жил и работал в столичном районе «Экели». В студии в «Экели» было создано множество женских портретов. Одной из любимых моделей того времени была Биргит Престёэ. Она описала его следующим образом: «Мне он казался прекрасным, словно юный Аполлон, и мудрым, как зрелый Зевс».
Она позировала для нескольких его работ, а впоследствии прославилась тем, что без стеснения рассказывала журналистам о работе модели. Но даже эти отношения не переросли в брак.
Эпилог. Право на целостность
В течение всей своей жизни Эдвард Мунк разрывался между страстью к женщинам и боязнью, что его отвергнут. Брак он считал помехой своим амбициям художника и умер холостяком в возрасте восьмидесяти лет.
Он писал: «Женщина в её тотальной изменчивости — это загадка для мужчины. Она одновременно святая и потаскуха, наркотик, страдание, человек... Человек, сводящий с ума...».
Эта фраза выдает его главную проблему. Он не мог принять женщину как целостного человека. Она была для него либо святой, либо грешницей. Либо спасительницей, либо губительницей. Это расщепление мешало ему любить по-настоящему.
Но давайте будем честны. Мунк создал великое искусство именно благодаря своей боли. Его травмы стали источником его гения. «Крик», «Мадонна», «Вампир» эти картины трогают нас потому, что в них есть правда. Правда о страхе, о любви, о смерти.
Однако цена была высока. Одиночество. Нервные срывы. Психиатрическая клиника. Ампутированный палец. Это не романтика. Это реальная цена нелеченой травмы.
Если вы узнали в этой истории себя. Если вы боитесь близости. Если вы идеализируете партнеров, а потом разочаровываетесь. Если вы не можете принять человека целиком, со всеми его противоречиями. Знайте. Это не приговор. Это паттерн, который можно изменить.
Терапия помогает интегрировать расщепленные части. Помогает принять, что любовь это не только восторг, но и работа. Что женщина (или мужчина) это не Мадонна и не вампир. Это живой человек. Со своими достоинствами и недостатками.
Не бойтесь близости. Не бойтесь уязвимости. Мунк боялся и создал шедевры. Но он также имел возможность быть счастливым. Вы можете иметь и то, и другое. И творчество, и любовь. И гений, и покой.
В нашей Мастерской Психотерапии работает команда от профессора до психолога и ассистента-врача, готовая рассмотреть вашу ситуацию с уважением и глубиной. Мы понимаем специфику творческих профессий. Мы знаем, как помочь сохранить талант и обрести покой. Ссылка на канал https://t.me/MindCraft_AR.
Возникли вопросы? Пишите на электронную почту droar@yandex.ru или в телеграм @Azat_psy. А для коллег-профессионалов приглашаю в мой закрытый канал, где мы разбираем фармакологические нюансы. От молекулярных механизмов до клинических дилемм. Ссылка https://t.me/azatasadullin.
А теперь прощаюсь с вами. Пусть в вашем воскресном вечере будет место принятию. Пусть ваши отношения будут целостными. И помните. Вы не обязаны выбирать между Мадонной и вампиром. Вы можете любить реального человека. Со всеми его противоречиями. До следующей встречи у камина и страниц книги. А может и полотна? Или еще чего то?
Ваш профессор Азат Асадуллин.