В 90-е годы, когда мне было 13, у пацанов были разные увлечения. Кто-то гонял на подъездах, кто-то собирал наклейки от жвачек, а я записался в радиокружок при клубе юного техника. Просто потому, что мне было интересно паять. И, честно говоря, паяльник в руках держать оказалось очень круто.
---
Часть 1. Радиокружок и мои первые поделки
В кружке мы паяли, ошибались, перепаивали заново. Я собрал несколько устройств, которые запомнил на всю жизнь.
Приёмник «Прис» — это была схема индуктивной связи. Подносишь его к телефонному проводу (не прикасаясь!), и слышишь разговор. По индуктивности. Я проверял на домашнем телефоне — действительно слышал, о чём говорят. Было жутковато, но интересно.
«Бегущие огни» — шесть светодиодов загорались по очереди. Тогда светодиоды были в диковинку. Схема простая, но когда она заработала и огоньки побежали по кругу, я смотрел на это как на магию.
АМ-приёмник. Корпусом послужила зелёная мыльница. До сих пор её помню. Приёмник ловил пару станций, и я слушал музыку прямо из мыльницы.
Регулируемый блок питания до 36 вольт — эту вещь я собрал уже позже, и она пригодилась для всех моих опытов.
И ещё там же, в кружке, я впервые попробовал химию. Мы рисовали на плате маркером дорожки, а потом травили их в растворе медного купороса с солью. Нагревали — и медь вытравливалась, оставались только дорожки, покрытые маркером. Это был мой первый опыт с химическим травлением, и он потом очень пригодился.
Благодаря кружку я научился разбираться в радиодеталях. Я знал, где резистор, где конденсатор, как отличить германиевый транзистор от кремниевого. И главное — я умел паять.
---
Часть 2. Как я узнал, что радиодетали можно продавать за реальные деньги
Однажды на стенде в кружке я увидел объявление. Обычный листок, напечатанный на машинке. Там говорилось, что на железнодорожном вокзале есть скупка радиодеталей. И некоторые детали принимают за деньги.
Я тогда насобирал горсть конденсаторов КМ — про них говорили, что они ценные — и пошёл на вокзал. Маленькая неприметная комната, мужчина поверх очков смотрит на меня. Он молча взял мои конденсаторы, покрутил их, посмотрел на свет и отсчитал деньги.
Это были не копейки.
Полный спичечный коробок конденсаторов КМ дал мне столько, что я мог неделю покупать жвачки, газировку и всякую мелочь. Это был шок. Тогда я впервые понял: то, что мы раньше считали просто железками, на самом деле стоит денег. И где-то там, в этих деталях, спрятано золото.
---
Часть 3. Заброшенный радиозавод — наш клад
Рядом с моим домом стоял радиозавод. В прошлом он выпускал электронику для БТРов — мы потом сами читали это в документации, которая валялась в разбитых кабинетах. К концу 90-х завод обанкротился. Охрана осталась только на КПП, а сам завод стоял разграбленный — окна выбиты, внутри всё перевёрнуто.
Мы перелазили через забор в дырах. Кое-где ещё попадались остатки плат, блоков, деталей — то, что не вынесли цветметчики. Мы с ребятами ходили туда и насобирали множество плат. Какие там были микросхемы — уже не помню. Какие-то из них были с позолотой. Мы потом срезали все радиодетали, которые могли содержать золото.
О содержании драгметаллов в радиодеталях я узнал из справочника радиодеталей. Там четко было написано, в каких деталях есть золото, платина, серебро и палладий. Выписывали марки, запоминали. Так и охотились.
А ещё на заводе, в бомбоубежище, мы нашли противогазы с фильтрами. Они потом пригодились для защиты от едких газов при травлении.
---
Часть 4. «Поваренная книга анархиста» и охота за знаниями
В школе у нас ходила по рукам «Поваренная книга анархиста». Мне она просто досталась на неделю. Там был целый раздел про аффинаж золота из радиодеталей — с рецептами, пропорциями, описанием реакций.
Меня зацепило. Я уже знал, что в некоторых деталях есть позолота. Но чтобы самому, химией, добыть золото — это было нечто.
Потом я пошёл в библиотеку. Ходил с тетрадкой, выписывал всё, что связано с драгоценными металлами, кислотами, осаждением. Помогали и журналы: «Радио», «Радиотехника», «Техника — молодёжи». В них иногда попадались статьи про детали с позолотой, про конденсаторы КМ, про старые военные приборы. Я перелопатил кучу литературы, прежде чем решился попробовать сам.
---
Часть 5. Где я брал кислоты и где мы всё это делали
Сейчас это кажется диким, но в 1999 году купить концентрированные кислоты было проще, чем сигареты. Мне было 13, и никто не спрашивал паспорт.
Соляную кислоту я купил в магазине по продаже радиодеталей — он назывался «Техника плюс». Просто продавалась кислота, и всё. Без всяких там описаний, для чего и как. Я взял большую бутыль, по ходу, литра на два. Бутылка была стеклянная, тяжёлая, с жёлтоватой жидкостью внутри и характерным резким запахом.
Азотную кислоту мы нашли прямо на заводе. В одном из цехов, где раньше была химическая лаборатория или гальваника, стояла большая коричневая бутылка — литров на 15, может, 20 или 25, точно уже не помню. Она была запылённая, с притёртой стеклянной пробкой. Я знал из книг, что азотная кислота хранится в тёмной стеклянной таре. Открыли осторожно — пошёл жёлтый дым. Поняли: то, что нужно. Бутылку еле дотащили до дома.
Электролит для аккумуляторов (разбавленная серная кислота) купил в автомагазине за копейки.
А вот с плиткой была проблема. У меня не было подходящей электроплитки, чтобы греть банки с кислотой. Но у одноклассника Романа нашлась небольшая плитка — он её где-то раздобыл и принёс.
Газовая горелка — это вообще отдельная песня. В мои 13 лет газовая горелка (насадка на баллон) была пределом всех мечтаний. Когда мне её подарили, да ещё и сразу 10 баллонов к ней — это было как сейчас ребёнку подарить iPhone Pro Max последней модели. Тогда это считалось невероятно круто. С этой горелкой мы и плавили золото, и грели тигли.
Мы работали не в гараже, а у моего знакомого, который жил в частном доме. Там, за баней, стоял старый деревянный верстак — а может, просто стул, уже не помню. Мы смастерили всё на этом верстаке. Плитку поставили, на неё — кастрюлю с водяной баней, а в кастрюлю — банки с кислотами. Всё это было под открытым небом, но за баней, чтобы соседи не видели.
---
Часть 6. Моя лаборатория за баней
Вся наша «лаборатория» помещалась на деревянном верстаке. Никаких вытяжных шкафов, химических стаканов.
· Реакторы — стеклянные банки из-под майонеза и солёных огурцов (0,5 и 1 литр). Я их подписывал маркером «HNO₃», «HCl», «Царская водка».
· Водяная баня — старая кастрюля, куда мы ставили банку.
· Фильтры — бумажные фильтры мы забрали в лаборантской кабинета химии. Ну, была такая возможность.
· Противогазы — те самые, с фильтрами, нашли в бомбоубежище на заводе. Очень помогли при работе с газами.
· Плавка — сначала тигель делали из кирпича, вытачивали грубую чашку, но он быстро трескался. Потом, когда нашли в школе настоящие лабораторные тигли (кажется, тоже в лаборантской), забрали себе. Думали, что потом вернём, но не получилось. Грели газовой горелкой — тем самым подарком, который стал для нас настоящим сокровищем.
· Защита — респираторы и перчатки резиновые, для мытья посуды.
---
Часть 7. Процесс: как мы получили золото
Сначала делали серебро. Серебряные контакты из реле заливали 30% азотной кислотой (разбавляли кислоту водой — всегда лили кислоту в воду!). Грели на плите. Шёл бурый газ, раствор синел от меди. Потом добавляли поваренную соль — выпадал белый творог хлорида серебра. Восстанавливали цинком (циклевали старую батарейку) в электролите. Получался серый порошок. Сплавляли в жестяной банке — выходил кривой слиточек серебра.
Потом золото. Нерастворившиеся остатки (микросхемы, транзисторы, керамику) заливали царской водкой — смесью 3 частей соляной и 1 части азотной кислоты. Прямо в банке, за баней, на свежем воздухе. Реакция шла бурно, выделялся жёлто-зелёный газ. Тут противогазы и пригодились.
Через 3-4 часа раствор становился жёлтым. Фильтровали через бумажные фильтры. К фильтрату добавляли гидросульфит натрия — в хозяйственном магазине, как отбеливатель для тканей. Выпадал коричневый осадок — золото.
Осадок промывали горячей водой, потом слабой солянкой, потом снова водой. Сушили. Плавка в тигле с бурой на газовой горелке давала маленькую блестящую каплю.
За месяц таких испытаний мы добыли 4 грамма золота и 15 граммов серебра. Для 13-летних пацанов это была победа.
---
Часть 8. Печальный финал
Мы добыли 4 грамма золота и 15 граммов серебра. Разделили эти маленькие капельки ровно на двоих — как получилось, так и поделили. И таскали их с собой в школу. Хотелось похвастаться, показать друзьям.
Но, как это часто бывает, о наших опытах знала вся школа. Мы были дети, секрет держать не умели. Однажды к нам подошли старшеклассники и забрали все эти капельки. Потом они, кажется, умудрились сдать их в ломбард за какие-то деньги. А нам ничего не осталось.
Мы остались с пустыми банками, обидой и воспоминаниями. Но опыт, знания и то, чему мы научились — это у нас никто не отнимет.
---
Итог
Всё-таки какое было прекрасное время, когда люди ходили в библиотеку и получали знания. Классное время — без интернета. Сам искал, сам выписывал, сам пробовал. И когда у тебя на ладони лежала маленькая блестящая капля золота, добытая твоими руками из старого хлама — это стоило всех потраченных дней. Даже если потом её у тебя отобрали.