Представьте: вам 20 лет, вы играете 16-летнюю девушку, которая взмахом пальца решает свои подростковые проблемы. Но по ту сторону кадра вместо магии — 17-часовые смены, аниматронный кот, который терпеть не мог телеканал ABC, аллигатор, едва не откусивший ногу вашей тёте, и курица, которую насильно наряжали в смокинг.
Добро пожаловать на съёмки «Сабрины — маленькой ведьмы» — сериала, который пережил смену телеканала, падение рейтингов и навсегда остался в сердцах тех, кто вырос на его магии.
Ситком о светловолосой ведьме-подростке, которая живёт с двумя эксцентричными тётушками и говорящим котом, вышел на экраны 27 сентября 1996 года. Никто не ожидал, что он продержится целых семь сезонов и 163 эпизода. Но за кулисами этого милого шоу скрывалось нечто гораздо более хаотичное, весёлое и порой опасное, чем любое колдовство из Книги таинств (скоро выйдет статья про Зачарованных).
Готовы узнать, как на самом деле творилась магия?
Как 500-летний колдун в теле кота покорил миллионы
Сначала была история, которая начиналась совсем не так радужно. В 1962 году писатель Джордж Глэдир и художник Дэн ДеКарло создали персонажа для комиксов Archie Comics. Та Сабрина была далеко не такой милой, какой мы её запомнили. Она использовала магию, чтобы обольщать и обманывать мужчин. Её кот Салем и вовсе был задуман как зловещий чёрно-белый помощник в пакости, а не говорящий колкости остряк.
Но неожиданно персонаж полюбился читателям, и в 1971 году Сабрина получила собственный комикс. Настоящая популярность пришла к ней лишь в 1996 году — сначала в виде телефильма, который стал своего рода «тестом» для будущего сериала. И знаете, кто сыграл в нём возлюбленного Сабрины? Ни много ни мало — будущий Дэдпул Райан Рейнольдс. Правда, тогда он был никому не известным актёром.
Сериал создала Нелл Сковелл, которая превратила комикс в лёгкую и остроумную историю о подростке, совмещающем обычную школу с колдовством. ABC разместило шоу в своём знаменитом вечернем блоке T.G.I.F. («Слава богу, уже пятница»). Премьерный эпизод посмотрели более 17 миллионов зрителей, и он мгновенно стал хитом.
20-летняя девушка играет школьницу
Главную роль Сабрины Спеллман исполнила Мелисса Джоан Харт. К моменту съёмок она уже была настоящей звездой для американских подростков благодаря сериалу Nickelodeon «Кларисса знает всё». Однако сама Мелисса признаётся, что ей было непросто идентифицировать себя с Сабриной.
В одном из интервью она откровенно рассказала: «Не только то, что она была младше меня, но и то, что она не хотела внимания. Она хотела быть серой мышкой. Она не знала, что делать со своими магическими способностями. Она чувствовала себя очень потерянной».
Если бы не возможность постоянно перевоплощаться в разных персонажей — Золушку, Алису в Стране чудес, воздушную гимнастку — ей было бы сложно получать удовольствие от роли.
Но именно контраст между жизнерадостной «Клариссой» и неуверенной «Сабриной» создал ту самую искренность, которая так полюбилась зрителям. Кстати, роль кузины Аманды в сериале исполнила младшая сестра Мелиссы — Эмили Харт.
Салем: самый сложный и капризный актёр шоу
А теперь — главная звезда, которая едва не затмила всех людей. Салем — это не просто кот. Это гибрид: аниматронная кукла + настоящие коты + голос Ника Бакая. Причём создатели не стеснялись того, что кукла выглядит ненастоящей.
«ABC невзлюбила аниматронного кота, — вспоминал озвучивавший Салема Ник Бакай. — И я их понимаю: он никого не мог обмануть. Но в этом была часть очарования шоу — старомодная, практичная магия и странные кошачьи куклы. И это почему-то работало».
Представьте себе сложность съёмок: пока актёры отыгрывали сцену, за кадром стоял Ник Бакай с микрофоном и читал саркастичные реплики Салема. Одновременно три кукловода управляли аниматронной куклой: один отвечал за голову и тело, второй дистанционно управлял мимикой морды, а третий — ушами и хвостом. И всё это ради одной реплики кота!
Но когда Салем должен был не просто сидеть и разговаривать, а совершать какие-то действия — включать проигрыватель, ехать на слоне или «водить» игрушечную Ferrari — в дело вступали живые коты. Четыре обученных кота с именами Элвис, Люси, Витч и Салем были настоящими звёздами.
Как рассказывала создательница шоу Нелл Сковелл: «Элвис — лучший, но Витч — тот кот, которого мы используем, когда хотим отжечь».
Однажды Салем в каске и куртке пожарного «ехал» на пожарной машине из одной декорации в другую, забирался по лестнице на кухонную стойку и позировал перед открытым огнём.
Популярность Салема была бешеной. Кот получал мешки писем от фанатов и три года подряд выигрывал премию Nickelodeon Kids' Choice Awards как любимое животное-актёр. Один из членов съёмочной группы даже намекнул, что кто-то из актёров-людей завидовал такому вниманию к пушистому коллеге. А сама Мелисса Джоан Харт признавалась, что на площадке «всё было покрыто кошачьим кормом», и после этого опыта она больше не хочет работать с кошками.
Аллигатор на поводке и курица в смокинге
Но самыми безумными оказались съёмки с участием... животных, которые не были котами. Бет Бродерик, сыгравшая тётю Зельду, пережила момент, который мог стоить ей ноги. В одном из эпизодов ей нужно было выгуливать живого аллигатора на поводке. Съёмочная группа решила, что рептилия движется недостаточно активно, и начала её... тыкать.
«Аллигатор разозлился, резко развернулся и промахнулся мимо меня на дюйм, — вспоминает Бродерик. — Он вцепился в диван и не отпускал. Я такая: "Окей, это могла быть моя нога. Давайте больше не будем тыкать аллигатора"».
И это было далеко не всё. Однажды по пути на съёмочную площадку Бет услышала шум в костюмерной. Заглянув внутрь, она увидела, как костюмер пытается снять мерки с... курицы, чтобы сшить для неё смокинг.
«Эта курица совершенно не хотела надевать смокинг, — смеётся актриса. — то было самое смешное зрелище в моей жизни. И я подумала: кто ещё идёт на работу и видит такое?».
Курица в итоге смокинг надела. Но он ей, судя по всему, не понравился.
А чего стоит история о льве, который прошёл сквозь электрическую ограду и разгуливал по съёмочной площадке, пока его не поймали?
Бет Бродерик резюмирует: «Это было безумное шоу. Всё снималось в реальном времени, с практическими эффектами. Мы творили магию буквально из ничего».
Скандал века: как фото в Maxim едва не разрушило карьеру
В 1999 году, на пике популярности «Сабрины», Мелисса Джоан Харт решила сняться для мужского журнала Maxim. Фотосессия была откровенной.
Однако создатели обложки поставили скандальный заголовок: «Сабрина — ваша любимая ведьма без одежды».
Когда номер поступил в продажу, с актрисой связался адвокат и сообщил шокирующую новость: создатели сериала и правообладатели Archie Comics собираются её уволить и подать в суд. По контракту ей было запрещено появляться в роли Сабрины без одежды.
Конфликт удалось урегулировать только потому, что Харт не имела возможности влиять на заголовок журнала. Но осадочек остался, а история надолго стала главной сплетней Голливуда.
Увольнение тётушек и конец эпохи
После шестого сезона в сериале произошли кардинальные изменения. Кэролайн Ри (тётя Хильда) и Бет Бродерик (тётя Зельда) были уволены. По официальной версии — из-за сокращения бюджета. Сами актрисы позже признавались, что это решение стало для них полной неожиданностью и большим разочарованием.
Сериал переехал на канал The WB, где вышли последние три сезона. Но без харизматичных тётушек, а также после ухода Нейта Ричерта (Харви) шоу потеряло свою «изюминку». Рейтинги поползли вниз. В 2003 году, после седьмого сезона, сериал закрыли окончательно.
Но, как говорится, король умер, да здравствует король. «Сабрина — маленькая ведьма» навсегда осталась в сердцах миллионов зрителей по всему миру, став символом беззаботного детства и юности.
Культовый статус и наследие
В 2018 году Netflix выпустил мрачную альтернативную версию — «Леденящие душу приключения Сабрины». В ней ведьма уже совсем не маленькая и не добрая. Киран Шипка, исполнившая главную роль в новой версии, признавалась, что выросла на оригинальном сериале и что для неё было честью сыграть того же персонажа, но в совершенно другой тональности.
Кстати, в этом тёмном переосмыслении появились и Кэролайн Ри с Бет Бродерик, снова сыгравшие своих тётушек Хильду и Зельду — уже в качестве камео. Этот жест стал трогательным признанием их вклада в оригинальное шоу.
Сериал также оставил след в массовой культуре. Его часто цитируют персонажи более поздних фильмов и телешоу, а имя Салема стало нарицательным для чёрных говорящих котов в интернет-мемах.
Забавные факты, о которых молчат титры
Вот еще несколько деталей, которые делают пересмотр сериала ещё более увлекательным:
Главные константы: Из всего актёрского состава только Мелисса Джоан Харт (Сабрина) и Ник Бакай (голос Салема) появились во всех 163 эпизодах сериала и трёх полнометражных телефильмах.
Режиссёр в кадре: Пилотный эпизод снял Робби Бенсон, который также исполнил в нём роль... отца Сабрины в говорящей фотографии.
Магическое жюри: Двух членов Совета ведьм в пилоте сыграли знаменитый иллюзионистский дуэт Пенн и Теллер.
Альтернативная концовка: У пилотной серии было две концовки. В одной Салем даёт Сабрине совет по магии, а во второй он пытается убедить зрителей, что они находятся под его контролем, но убегает, услышав звук открывающейся консервной банки, бормоча: «Пожалуйста, пусть это будет тунец... Пожалуйста, пусть это будет тунец...».
Магия без технологий: Все спецэффекты в сериале — от полётов до превращений — создавались с помощью механических приспособлений, скрытых лебёдок и ловкости рук, а не компьютерной графики. Именно поэтому они такие... ламповые.
«Сабрина — маленькая ведьма» — это не просто сериал. Это частичка нашего детства, когда мы верили, что взмаха пальцами достаточно, чтобы решить любую проблему. За смехом и магией стояла огромная работа: сложные аниматронные куклы, капризные коты-актёры, аллигаторы на поводке, курицы в смокингах и актриса, рискнувшая карьерой ради смелого фото. И всё это — без единой компьютерной графики.
Смотрите. Пересматривайте. И помните: за каждым волшебством стоит чей-то труд — и иногда кошачий корм, разбросанный по всему павильону.
Хотите ещё таких же живых разборов? Подписывайтесь на канал. В планах: «Твин Пикс», «Секретные материалы», «Зачарованные» и другие культовые сериалы, которые мы любим всей душой.