Я почитываю блоги, посвящённые советской бытности – в большинстве из них транслируются мифы, как «отрицательные», так и «положительные». С первыми-то всё ясно, а вот вторые часто больше вредят своими «солнечными» заметками. Одна из таких вредных сказок – насчёт бесплатных отдельных квартир всем и вся. Захотелось - вручили ключи. С бесплатностью никто не спорит, а вот поголовное осчастливливание метрами – это ложь.
Предоставляли тем, кто работал в той или иной важной сфере – например, в энергетике, машиностроении и станкостроении. Да и то – моей маме не дали бы отдельную квартиру, при том, что она работала в области транспортного строительства, да ещё на самом верху. Почему? Так уже есть квартира её отца, полученная от Мосэнерго. Потому-то мы и жили все вместе. И – товарищи Лукашины живут с мамами именно потому что. Ибо – некуда.
Это не плохо и не хорошо – такая система. Хочешь новую трёшку – езжай в город-новостройку, потрудись там и всё получится. Да, в нашем кино тоже никто не врал и показывали, что некоторые люди в 1970-1980-х обитают в коммуналках. Допустим, у библиотекаря Верочки Силковой из фильма «Влюблён по собственному желанию» (1982) есть, по крайней мере, одна соседка – мы её видим, когда героиня идёт с кухни в свою комнату.
Пространство там огромное – видимо, дореволюционный фонд. Но комната на всех одна и Вера живёт буквально за занавесочкой, отделив своё место от матери и младшего брата. Возможность получить отдельную жилплощадь стремится к нулю – она же не бригадир на камвольном комбинате. К слову, обретая Брагина, библио-невеста ещё и получала супружеское гнездо, которое хозяйственная Силкова приведёт в порядок довольно быстро.
Проживает в коммуналке и машинистка Аллочка из «Осеннего марафона» (1979). Да, там сосед дядя Коля практически второй отец, но от этого не легче – всё равно это посторонний человек. А годы идут. Кстати, даже, если бы переводчик Бузыкин сошёл с ума и, разведясь, женился бы на возлюбленной, он куда бы пришёл? Андрей уж точно не выгнал бы Нину Евлампиевну из хором, полных антиквариата. Что, к Алле в её комнатку-пенал, каковыми издавна славился Питер?
И да, машинисточка в 100 из 100 не получит отдельную квартиру, как и …Бузыкин – переводчики считались «престижными», но метры им не расширяли. Бузыкинские хоромы – это нечто с историей и, вероятно, принадлежало его предкам-интеллигентам всегда (да, не всех «господ» выселяли большевики). К тому же, Аллочка там грозится мечтает родить Бузыкину ребёнка… Чем она вообще думает? Ах, да, сердцем.
Или вот Анюта Доброхотова из драмы «Сладкая женщина» (1975) – они с Кушаковым имеют лишь коммуналку, хотя, и она – прекрасный работник, и он – не тунеядец. Отдельное жилище у них появилось лишь тогда, когда пробивная Анечка уговорила мужа пойти в райсобес и потребовать, учитывая боевое прошлое, медали, ранения. А так бы Кушаков и жил в своей комнате – он самодостаточен и скромен.
И это только детали из знаменитых кинолент. А есть ещё «Старые стены» (1973), где Людмила Гурченко играет директора крупного предприятия и одна из её забот – распределение квартир. Там показано, что даже старейшие работники всё ещё живут в …старых пролетарских казармах, созданных хозяином до революции. Так что не всем давали площадь и не сразу. Некоторые и сейчас живут в коммунальных квартирах – я это наблюдала в Петербурге, например.
Зина Корзина ©