Немецкий флаг — чёрно-красно-золотой триколор — кажется незыблемым, но его история — это череда запретов, возвращений и одного ошибочного оттенка.
Цвета происходят от формы добровольцев «Лютцовский вольный корпус» (1813) в войнах против Наполеона. Форма была чёрной с красными пуговицами и золотыми латунными пряжками. В 1817 году на фестивале в Вартбурге студенты использовали чёрно-красно-золотой флаг как символ объединения Германии. Национальное собрание во Франкфурте в 1848 году утвердило эти цвета для нового единого германского государства. Но революция провалилась, и флаг запретили.
Прусский король Вильгельм I в 1867 году ввёл чёрно-бело-красный флаг (цвета Северогерманского союза, а затем Германской империи). Чёрный и белый — Пруссия, красный — ганзейские города. Этот флаг просуществовал до 1918 года.
Веймарская республика в 1919 году вернула чёрный, красный и золотой как демократический символ. Но нацисты в 1933 году снова заменили его на чёрно-бело-красный, а затем на свой флаг со свастикой. После 1945 года союзники временно запретили все немецкие флаги. В 1949 году и ФРГ, и ГДР выбрали чёрно-красно-золотой триколор. Но в ГДР в 1959 году добавили герб (циркуль, молот и колосья), чтобы отличаться от Запада. Флаг ГДР был запрещён в Западной Германии как «антиконституционный символ».
После объединения в 1990 году остался западногерманский вариант — без герба. Интересно, что восточногерманский флаг с гербом был запрещён к публичной демонстрации в ФРГ вплоть до 1969 года (так называемый «запрет на символику ГДР»). Даже на Олимпийских играх с 1968 по 1988 год ГДР и ФРГ выступали отдельными командами, но флаг ГДР не признавался.
Самая малоизвестная деталь: официальный оттенок золотого на флаге Германии — RAL 1021 (рапсово-жёлтый). Но в 1999 году правительство объявило, что правильный цвет — «золотой», а не жёлтый. На практике флаги часто делают ярко-жёлтыми из-за дешевизны красителя. В 2005 году на чемпионате мира по футболу заметили, что половина флагов болельщиков — лимонно-жёлтые, а не золотые. Немецкий институт стандартизации выпустил меморандум, напомнив, что «золотой» — это насыщенный жёлто-оранжевый. Но болельщики не обратили внимания.
Также есть правило: чёрная полоса всегда сверху. В Веймарской республике некоторые вывешивали флаг чёрной полосой вниз как знак протеста. В современной Германии это запрещено законом (но наказание редко применяется).