Эта американская премия позиционирует себя как «высшую награду в мире музыки», но из-за беспорядочного и несбалансированного списка номинантов она выглядит как беспорядочная мешанина
Джеймс Холл, The Telegraph
Этот список, написанный в стиле ретро, выглядит как подборка компакт-дисков из благотворительного магазина. Фил Коллинз, Билли Айдол, Sade, Iron Maiden, Oasis, Joy Division и New Order. Но это не набор запылившихся альбомов из задней комнаты местного магазина — это перечень британских исполнителей, включенных в этом году в Зал Славы Рок-н-Ролла, уважаемое американское учреждение, которое считает, что включение в него является «высшей честью в мире музыки».
Шесть номинантов — манчестерские группы Joy Division и New Order рассматриваются как один коллектив — составляют самую многочисленную группу британских исполнителей, когда-либо включенных в Зал Славы за один год. Имена артистов были отобраны из длинного списка, состоящего из 17 кандидатов. Еще двумя новыми членами Зала славы в этом году стали соул-певец Лютер Вандросс (умерший в 2005 году) и рэп-коллектив Wu-Tang Clan, оба из Нью-Йорка. Другие артисты из длинного списка — Мэрайя Кэри, Лорин Хилл, Пинк, INXS и Джефф Бакли — не прошли отбор.
Как ни крути, список британских исполнителей — многие из которых примут участие в официальной церемонии включения в Зал Славы в ноябре — выглядит произвольным и беспорядочным. Буйный брит-поп «Oasis» девяностых, соул Sade восьмидесятых, стремительный хэви-метал «Iron Maiden» и инди-дэнс «New Order» с трудом ужились бы в музыкальном автомате паба или плейлисте Spotify, не говоря уже о шорт-листе премии. Oasis однажды назвали Фила Коллинза «антихристом». Joy Division выпустили свой первый альбом в 70-х, а Oasis — в 90-х. Но вот они все здесь. Добро пожаловать, значит, в мир нелепой логики Зала Славы Рок-н-Ролла.
Пожалуй, больше всего британских меломанов озадачивает соседство группы Oasis, находящейся на пике популярности после недавнего воссоединения и поэтому свежей в памяти всех как одна из величайших групп всех времен, с группой Sade, возглавляемой Шаде Аду, коммерческий расцвет которой пришелся на 80-е годы. Хотя Sade и вернулись на сцену после 2000 года, Аду для многих британских меломанов останется фигурой, далекой в истории поп-музыки. А еще есть Айдол, у которого последний сингл попадал в британский топ-40 еще в 1993 году.
Чтобы разгадать эту музыкальную загадку, нам нужно понять особенности Зала Славы, который имеет огромное значение в Америке. Для непосвященных Зал Славы Рок-н-Ролла (RRHOF) — это одновременно музей в центре Кливленда и священный список (по-видимому) величайших мировых исполнителей — список, который ежегодно пополняется новыми членами после сложного процесса голосования. Членов иногда называют «знаменитостями». Церемония включения в Зал Славы проходит ежегодно в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Кливленде, сопровождаясь пышными торжествами и транслируется по телевидению.
Фонд Зала Славы Рок-н-Ролла был основан в 1983 году Ахметом Эртегуном, основателем Atlantic Records, для чествования музыкального «совершенства, влияния и заслуг». В первую группу лауреатов (в 1986 году) вошли Элвис Пресли, Джеймс Браун и Бадди Холли. Важно отметить, что критерии отбора предусматривают, что артисты могут быть включены в Зал Славы не позднее чем через 25 лет после выхода их первой пластинки. В настоящее время в Зале Славы более 400 человек.
Эта система помогает объяснить хаотичный музыкальный беспорядок. Ежегодный расширенный список составляется номинационным комитетом, состоящим из действующих членов Зала Славы, журналистов и других инсайдеров индустрии, после чего он выносится на голосование группой из 1200 представителей индустрии с учетом мнения поклонников. Единственными критериями номинационного комитета являются упомянутые выше «превосходство, влияние и значимость» — расплывчатое и нечеткое понятие, которое может охватывать, и действительно охватывает, все жанры и десятилетия.
Затем следует сравнение популярности артиста в США и Великобритании. Например, Шаде, возможно, была популярнее в Штатах, чем в UK, поскольку её последние три альбома показали лучшие результаты в американских чартах, чем в британских. Она определённо была популярнее Oasis, имея шесть альбомов в топ-10 против трёх у братьев Галлахер, хотя, возможно, им не стоит об этом напоминать. В голосовании фанатов за лауреатов этого года Саде получила более чем в два раза больше голосов, чем Oasis (623 000 против 260 000).
Кроме того, есть вопрос о влиянии. На сайте Зала Славы отмечается, какое огромное влияние Sade оказала на современных исполнителей, таких как Дрейк и Бейонсе, которые «называют Аду своей музой». Между тем, Oasis, по-видимому, повлияли на Чарли XCX. «Лихорадка Oasis продолжает распространяться», — отмечает Зал Славы. Все это — ценная информация. Есть также смутное ощущение, что артисты должны пройти через определенный период становления и дождаться своей очереди: Sade впервые попала в длинный список в 2024 году, а Oasis входят в него уже три года подряд.
Тем не менее, всей системе не хватает логичности. Согласно правилу 25-летнего срока, группа Joy Division могла претендовать на включение в Зал Славы еще с 2004 года. Так почему же это произошло только сейчас? И не забудьте подумать о бедной Долли Партон. Эта мегазвезда кантри-музыки была вынуждена ждать 63 года с момента выхода своего первого хита «Puppy Love» в 1959 году до включения в Зал славы в 2022 году.
Включение Партон в Зал Славы в конечном итоге выявило одну из главных проблем Зала Славы: представленность женщин. Женщины составляют от восьми до девяти процентов от общего числа введенных в Зал Славы. Этот год — яркий тому пример. Хотя в длинном списке из 17 артистов было шесть женщин, в коротком списке оказалась лишь одна. В 2023 году вокалистка группы Hole Кортни Лав охарактеризовала Зал Славы как «клуб пожилых парнишек». Она заявила, что в номинационном совете Зала славы, состоящем из 31 человека, было всего девять женщин (организация лишь заявляет, что в состав номинационного комитета входят «нынешние члены Зала Славы, артисты, историки, журналисты и другие представители музыкальной индустрии»).
«От этого сильно пахнет сексизмом и ограничением доступа», — написала Лав.
Жанры, такие как хэви-метал, также представлены недостаточно. Группы Alice in Chains, Anthrax, Megadeth и Motörhead не вошли в Зал Славы, несмотря на то, что их общий тираж альбомов составляет 115 миллионов экземпляров. Рок-исполнители Мит Лоуф и Брайан Адамс также не были включены в Зал славы, несмотря на впечатляющий тираж в 175 миллионов экземпляров. Чернокожие рэперы также представлены недостаточно: такие артисты, как 50 Cent и Snoop Dogg, не вошли в Зал Славы.
Что касается британских исполнителей, здесь наблюдается еще одна странность. Подобно рут-биру или чаевым, Зал Славы — это американское явление, значение которого так и не пересекло Атлантику.
«Полная чушь» и «для шл**» — так Лиам Галлахер охарактеризовал Зал Славы, хотя его комментарии прозвучали после того, как в последние годы группе Oasis не удалось пройти из длинного списка в короткий. Сегодня он высказался более сдержанно, заявив, что он и его брат Ноэл «оооочень горды и смиренны», хотя, возможно, это прозвучало с долей иронии.
Вокалист Iron Maiden Брюс Дикинсон высказался не менее резко. «Полная и абсолютная ху***», — так он отозвался о Зале Славы в 2018 году. «Им управляет кучка лицемерных чертовых американцев, которые не узнали бы рок-н-ролл, даже если бы он ударил их по лицу». Ой-ой. Менеджер Maiden Род Смоллвуд, как и Галлахер, проявил больше доброжелательности, поблагодарив Зал Славы за включение группы в его состав. «Всегда приятно получить признание и честь», — сказал Смоллвуд. В то время как Oasis заявляют, что будут присутствовать на церемонии в ноябре, Maiden будут гастролировать в Австралии, поэтому не смогут принять участие.
Британские музыкальные инсайдеры ставят под сомнение значимость Зала Славы. «Никакого значения. Не уверен, что это имеет какое-то влияние», — говорит мне Сол Галперн, основатель лейбла Nude Records. Группа Suede, выпускавшаяся на лейбле Nude, получила премию Mercury Prize в 1993 году, поэтому Галперн знает, насколько важны награды. Но он говорит, что фанатам на RRHOF на самом деле наплевать. «Это немного похоже на чарты [в наши дни], где никому не интересно, кроме представителей индустрии… Зал Славы — это просто пиар-ход, чтобы артисты могли почувствовать себя хорошо».
Но легенда A&R Майк Смит, подписавший контракты с The Libertines, Blur и Arctic Monkeys, утверждает, что Зал Славы имеет большое значение. «Это очень много значит для номинированных артистов. Музыка увлекательна тем, что, очевидно, это соревнование за попадание в чарты или за победу на Brit Awards или Ivor Novello. Когда ты не выигрываешь, награды теряют смысл. Но когда ты выигрываешь и чувствуешь себя частью традиции, уходящей корнями в прошлое на десятилетия, это вызывает чувство глубокого смирения».
Смит, который также активно сотрудничал с Лиамом Галлахером, сравнивает включение в Зал Славы с выступлением в программе «Top of the Pops» в те времена: группы могут притворяться, что они слишком круты для этого, но на самом деле они просто в восторге от возможности оказаться там. «Это фантастика, когда кто-то из твоей компании попадает на вечеринку, которая на самом деле принадлежит кому-то другому. Вот почему я рад, что все эти артисты получили признание», — говорит Смит.
Его послание? «Просто живи, наслаждайся моментом и оставь цинизм за дверью».