Песни Марка Бернеса — «Тёмная ночь», «Шаланды, полные кефали», «Враги сожгли родную хату» — звучат и сегодня. Мы их помним и любим. Но каким был артист в жизни?
За голосом, узнаваемым сразу, скрывался сложный, противоречивый человек со своими тревогами и страхами.
А его честность порой граничила с резкостью и с жестокостью. Не зря его называли «Марк сам себе Наумович».
Он не умел петь, но пел лучше многих
У Бернеса не было ни выдающегося голоса, ни музыкального образования, ни даже знания нот — и всё же он чувствовал музыку не хуже признанных мастеров.
Один из ярких примеров — история с песней «Москвичи».
В 1955 году поэт Евгений Винокуров опубликовал стихотворение о двух мальчишках — Серёжке с Малой Бронной и Витьке с Моховой, погибших на войне. Бернес прочитал его и сразу понял: из этого можно сделать песню.
Он отнёс текст молодому композитору Андрею Эшпаю, который, как и герои стихотворения, прошёл войну. Музыка родилась сразу.
Он не мог солгать, даже в песне
Но концовка стихотворения Бернесу не понравилась. Она казалась ему слишком спокойной. А ему хотелось большего — не прощания, а призыва.
Он попросил Винокурова переделать финал, но поэт отказался. Тогда Марк Наумович обратился к Вадиму Сикорскому.
И тот написал знаменитые строки:
«Но помнит мир спасённый, мир вечный, мир живой…»
Эти строки — напоминание: мы живы, а значит, должны помнить.
Марк Бернес всегда требовал полной самоотдачи и от себя, и от тех, с кем работал. Когда строка звучала фальшиво, он не молчал. Даже если это означало разбудить поэта среди ночи или переписать мелодию в десятый раз.
Он боялся смерти и не скрывал этого
Бернес пел о любви и верности и оставил жену одну в самый трудный момент.
Когда у Паолы Линецкой, с которой он прожил более 20 лет, обнаружили рак на последней стадии, он ни разу не пришел к ней в больницу. Он не перестал её любить — просто боялся заразиться.
Возможно, это стало главной трагедией его жизни: однажды страх оказался сильнее любви. И тяжесть такого выбора не отпускала его до конца дней.
Бернес боролся со страхами — перед смертью, болезнью, одиночеством — всю свою жизнь.
При этом оставался честным с собой и другими. Актер не скрывал, что боится болезни. Он говорил друзьям, что не хочет умирать и не хочет видеть, как умирают те, кого любит.
Да, это звучит жестоко, но в этом — честность: он не идеальный, а живой, противоречивый, сложный. Зиновий Гердт как-то сказал о нем: «Добрый — злой, умный — темный, честный — несправедливый ...»
Противоречивый, но обаятельный
Бернес мог плакать от строки в песне, но не поддержать умирающую жену. Он требовал правды от других, но сам годами избегал правды о себе.
При этом артист не скрывал, что у него нет голоса. Наоборот — говорил прямо: «Голоса у меня нет, но зато есть мозги».
Он не притворялся, оставался самим собой — со слабостями и страхами, резкостью и прямотой.
А у вас есть любимая песня в исполнении Марка Бернеса? Поделитесь своими мыслями.
Можно поддержать канал: подписаться, поставить лайк, написать комментарий. Спасибо за поддержку!
#МаркБернес #ТемнаяНочь #Шаланды #ВрагиСожглиРоднуюХату #Москвичи #ГолосЭпохи #СоветскийАктер