Мы только что отметили День космонавтики — 65 лет с момента, когда Юрий Гагарин сказал: «Поехали!». Но каким на самом деле был тот самый космос, в который он отправился? Сегодня мы знаем про сернокислотные облака Венеры и радиацию на Марсе, а тогда, в 1961-м, люди искренне верили: где-то там, за атмосферой, живут братья по разуму. О страхах медиков, засекреченных чертежах «Востока» и «чистой орбите» без космического мусора — в нашем материале.
Михаил Шмытов, заведующий отделом научно-экспозиционной деятельности калужского музея истории космонавтики им.К.Э. Циолковского, часто задерживается у витрины с копией корабля «Восток». Того самого, на котором Юрий Гагарин 12 апреля 1961 года навсегда изменил историю.
«В 1961-м году, — рассказывает Михаил, — было неясно, что вообще находится в этом самом космосе. Это было время надежд и белых пятен». Сегодня мы знаем, что Венера — это ад из серной кислоты, а Марс — пустыня. Но в 1961 году люди думали иначе.
За три месяца до гагаринского «Поехали!» Советский Союз запустил автоматическую станцию к Венере. Она пролетела мимо. Не попала. Данных с поверхности не получил никто.
«Тогда люди даже думали, что на Венере может быть жизнь, — поясняет Шмытов. — Вышел фильм Павла Клушанцева «Планета бурь». Американцы его у себя прокатывали, но добавили сцены с амазонками на этой планете».
В то время как советский зритель видел суровый фантастический сюжет, в США монтировали версию, где космонавты сражались с полуженщинами-воительницами. Это был не просто монтаж — это был срез ожиданий человечества: все ждали кого-то там, наверху. С Марсом было «более-менее понятно: нет атмосферы, нет жизни». А вот Венера, скрытая плотными облаками, оставалась последним бастионом надежды на братьев по разуму.
Вопреки легендам, Гагарин не видел инопланетных городов. Но он видел то, что до него не видел никто. На орбите в это время, кроме корабля Гагарина, было несколько спутников. Орбита была почти чистая. Ни космического мусора, ни интернет-спутников, ни МКС. Только «Восток» и тишина.
Но главный страх был не в одиночестве. Медики боялись неизвестного. До 1961-го года ученые поняли главное: приборы фиксируют излучения, вредные для человека. Но выдержит ли психика? Не сойдёт ли человек с ума в невесомости? «Животные показали, что никаких неизвестных науке факторов в космосе нет, — подчеркивает эксперт. — И человек может отправляться».
Гагарин подтвердил: космос не убивает мгновенно. А вот полет Титова (уже в августе 1961 года, длительностью 25 часов) показал, что можно лететь и долго, хотя «космическая болезнь» и проблемы с вестибуляркой дадут о себе знать позже.
Сегодня в музее космонавтики в Калуге стоит копия «Востока», но в 1960-х увидеть его было почти невозможно. «Корабль "Восток" был засекречен очень долгое время, — раскрывает карты Шмытов. — Его рассекретили даже позднее, чем более поздние "Союзы". Последнее полётное задание Гагарина рассекретили только в 2011 году!» Представьте себе: спустя 50 лет после полета можно было официально увидеть документ, где было прописано: «когда, что и сколько».
Корабль был рассчитан строго на одного человека. Ни стыковок, ни выходов в открытый космос. Маленький, компактный шар, в котором нельзя было даже встать в полный рост.
Но главный парадокс 1961 года в том, куда всё пошло потом. «В 1961-м люди хотели лететь к другим планетам, найти братьев по разуму, — рассуждает он. — Но как оказалось, всё ушло несколько не туда, в более практическую сторону». Тогда никто не думал, что главный «привет из космоса» — это медицинские приборы. Именно для длительных полетов изобрели специальные штаны для улучшения кровообращения (вакуумные костюмы) и электростимуляторы мышц. И вот эти вещи пришли к нам на землю — в медицину, косметологию, фитнес.
1961-й стал переломным. Стало понятно: на Марс человека с текущим уровнем радиационной защиты не отправить. На Венере жизни нет. Мечты фантастов столкнулись с суровой реальностью. Поэтому всё сосредоточилось на околоземной орбите.
«На данный момент наша наука сосредоточена именно на работе на орбите, — резюмирует Михаил. — Нужно понять: может ли человек долго жить в космосе? Выращивать кристаллы, делать сплавы. Это прикладные моменты. Но 1961 год — это венец надежд. Триумф науки, когда мы поняли: человек может фактически всё».
В 1967 году через космос впервые передали видеосигнал из Москвы во Владивосток. Сейчас это рутина, а тогда — чудо. Но то чудо 1961-го, когда Гагарин улыбнулся и сказал: «Поехали», осталось главной точкой отсчета. Точкой, где небо перестало быть пределом, а космос — просто пустотой.