Знаете, иногда смотришь старую кинохронику тех лет и понимаешь — люди действительно верили, что строят будущее. Не просто говорили об этом на партсобраниях, а искренне верили. И вот что удивительно — они это будущее действительно построили. Причем построили так, что весь мир ахнул.
Речь о трех событиях, которые навсегда изменили историю человечества. В 1954-м заработала первая в мире атомная электростанция. В 1957-м в небо ушел первый искусственный спутник. А в 1961-м Юрий Гагарин сказал «Поехали!» — и человек впервые покинул планету. Три прорыва за семь лет. СССР опередил всех, включая богатейшую Америку. Как это вообще было возможно в стране, которая пятнадцать лет назад лежала в руинах после войны?
Обнинская АЭС — когда атом стал мирным
Я всегда интересовался, как вообще родилась идея мирного атома в СССР. Ведь после Хиросимы и Нагасаки атомная энергия ассоциировалась исключительно с разрушением. А советские ученые под руководством Игоря Курчатова пошли другим путем — решили заставить атом созидать.
27 июня 1954 года в небольшом городке Обнинске заработала атомная станция мощностью всего 5 мегаватт. Смешная по нынешним меркам величина — современный энергоблок выдает в 200 раз больше. Но тогда это был прорыв планетарного масштаба. Впервые в истории человечества расщепление атома дало не взрыв, а постоянный источник энергии.
Помню, читал воспоминания одного из инженеров той станции. Он рассказывал, как волновались в момент первого пуска. Никто не знал наверняка, что произойдет — расчеты есть расчеты, но практика всегда преподносит сюрпризы. Когда стрелки приборов показали стабильную работу реактора, люди в операторской просто обнимались. Они понимали — сделали то, чего не смогли американцы, британцы, французы. Советская наука оказалась первой.
Конечно, Обнинская АЭС была экспериментальной. Ее главная задача состояла не в том, чтобы снабжать электричеством регион, а в том, чтобы отработать технологии. И она с этим справилась блестяще — проработала до 2002 года, почти полвека! На основе ее опыта построили десятки станций по всему Союзу.
Западные эксперты тогда открыто признавали: СССР обошел их на повороте. Америка запустит свою первую коммерческую АЭС только в 1957 году, на три года позже. А ведь у американцев были и деньги, и ресурсы. Но советские ученые оказались быстрее и смелее.
Спутник, который напугал Америку
Переношусь мысленно в октябрь 1957 года. Представьте: обычный осенний вечер, люди возвращаются с работы, кто-то слушает радио. И вдруг из динамиков раздается сигнал: «Бип-бип-бип». Диктор торжественно объявляет — в СССР запущен первый в мире искусственный спутник Земли.
Этот металлический шар диаметром всего 58 сантиметров и весом 83 килограмма совершил настоящую революцию. Он летал над планетой на высоте от 228 до 947 километров, посылая свой знаменитый сигнал. Этот звук слышали радиолюбители по всему миру. В Америке, когда люди узнали новость, началась паника.
Я изучал документы того времени — американская пресса писала о «красной угрозе из космоса». Логика была простая: если русские смогли вывести спутник на орбиту, значит, могут доставить ядерную бомбу в любую точку США. Конгрессмены требовали срочных мер, выделения миллиардов на космическую программу. В школах ввели уроки по гражданской обороне.
А в СССР царило ликование. Газеты выходили с огромными заголовками, по радио передавали сигналы спутника. Люди выходили вечером на улицы, смотрели в небо, пытаясь увидеть эту блестящую точку. Конечно, разглядеть его невооруженным глазом было почти невозможно, но это не мешало восторгу.
Главный конструктор Сергей Королев стал национальным героем, хотя его имя тогда держали в строжайшем секрете. Для внешнего мира он был просто «главный конструктор». Западные спецслужбы пытались выяснить, кто этот гений, создавший советскую космическую программу, но безуспешно.
Через месяц СССР запустил второй спутник — с собакой Лайкой на борту. Это был следующий шаг к полету человека. Америка нервничала все сильнее — их первый спутник Explorer-1 полетел только в январе 1958-го, с опозданием на четыре месяца. Космическая гонка началась, и СССР вырвался вперед с огромным отрывом.
Гагарин — человек, который улетел к звездам
И вот наступает 12 апреля 1961 года. Этот день я знаю почти наизусть по десяткам документальных фильмов и книг. Юрий Гагарин, 27-летний майор ВВС, садится в капсулу космического корабля «Восток-1». Перед стартом он произносит свое знаменитое «Поехали!» — и ракета уносит его в небо.
108 минут полета. Один виток вокруг Земли. Но эти полтора часа изменили все. Человек впервые покинул родную планету и вернулся живым. Гагарин увидел то, что до него не видел никто — Землю из космоса, черноту пространства, невесомость. Он доказал, что человек может жить и работать за пределами атмосферы.
Когда я читаю стенограммы переговоров Гагарина с Землей, меня поражает его спокойствие. «Чувствую себя отлично. Настроение бодрое». А ведь он летел в неизвестность! Никто не знал точно, как организм человека поведет себя в невесомости. Были опасения, что космонавт может потерять сознание, или у него откажут органы. Гагарин рисковал жизнью — и он это прекрасно понимал.
После приземления началось всемирное турне. Гагарина принимали как героя во всех странах — от Великобритании до Индии. Королева Елизавета II пригласила его на чай. Президент Франции вручил орден Почетного легиона. Даже в капиталистических странах люди восхищались подвигом советского человека.
Америка снова оказалась второй — их первый астронавт Алан Шепард полетел в космос только 5 мая, почти через месяц после Гагарина. И то совершил лишь суборбитальный полет, не облетев Землю. Полноценный орбитальный полет американцы осуществят только в феврале 1962-го.
Почему именно СССР стал первым
Лежу иногда вечером, думаю — как стране, потерявшей в войне 27 миллионов человек, разрушившей половину промышленности, удалось обогнать весь мир в науке и технике? Ведь США не воевали на своей территории, их заводы работали бесперебойно, у них были деньги.
Ответ, наверное, кроется в людях. В советской системе образования, которая делала ставку на массовую подготовку инженеров и ученых. В энтузиазме, который толкал людей работать по 12-14 часов в сутки. В вере, что они строят светлое будущее для своих детей.
Конечно, цена была высока. Люди жили в коммуналках, стояли в очередях за продуктами, носили одинаковую одежду. Зато их дети учились в лучших школах, получали бесплатное высшее образование, а самые талантливые попадали в закрытые научные институты, где создавали чудеса техники.
Когда Горбачев начнет перестройку, а потом Ельцин развалит СССР, многие из этих достижений будут забыты. Ученые уедут за границу, заводы закроются, космическая программа съежится до минимума. Но те три прорыва — Обнинская АЭС, первый спутник, полет Гагарина — останутся навсегда. Это невозможно отнять, невозможно переписать.
СССР доказал всему миру: страна, в которой 40 лет назад большинство населения не умело читать, способна совершить невозможное. Способна первой расщепить атом в мирных целях, первой прорваться в космос, первой отправить человека к звездам. Эти страницы советской истории написаны золотыми буквами — и никакие 90-е их не сотрут.