***
Бабушка за обедом рассказывает: "У нас на шпалопропитке, у бухгалтерши Мирзоевой была такая умная девочка двух лет. Сама ходила в магазин, представляешь? Дадут ей пакет, в нём деньги и записка, она пакет в зубы - пойдёт и всё купит. До чего же умная... собака".
***
Вечерами делаю сыну какао с маршмеллоу.
- Пап, а можно мне еще этих штук?
- Если скажешь, как они называются.
- А можно яблоко?
***
«Ещё два раза проснусь и будет снег» - уверил меня в этом по утру сын.
Такое время – осень без дождей; сначала дули ветры, в ушах свистело, в трубах, а теперь выходишь утром с собакой и тишина. Хотя кругом привычный шум машин и лай во дворах, и шуршание трав по оврагам.
Мама говорит: «Я его чувствую».
«Мам, я тоже». И тут же с неба нам, нищим, скупой зазимок.
***
- Что тебе почитать сынок?
- Прочитай сказку, про то, как русалочке отрезали язычок, а ведьма им потом ла-ла-ла, ла-ла-ла.
***
Приятель из индустрии развлечений рассказал: на днях перевозили в машине баллон с гелием и застряли посреди трамвайных путей как раз в тот момент, когда на пригорке показался трамвай. Три взрослых мужика, аварийная ситуация, вдыхают газ и начинают верещать: спасите-помогите.
***
Переживаю развод и каждый свободный вечер покупаю мешок гипса в строительном. С того дня, как я вынул из формы свой первый кирпич, окропив его слезою счастливой роженицы, до момента, когда сложил «Звезду смерти» на кухонном столе прошло не более недели, но мир уже стал отчётливо прямоугольным.
В четвёртом часу ночи вестник тихого помешательства в тоге из полиэтилена шепчет на ухо: «В «Практике» ликвидация – завтра мешок гипса будет на рубль и восемьдесят копеек дешевле, чем вчера». Сознание гаснет под навязчивый мотив: «Лучше, чем вчера! Лучше, чем вчера! Завтра будет лучше, чем вчера!»
