Когда я заезжал в новую квартиру, мне казалось, что мне повезло. Дом старый, но крепкий, район тихий, соседи вроде приятные. Особенно запомнился мужчина с первого этажа - назовем его дядя Витя. Он встретил меня в день переезда, помог донести диван и сказал: "Заходи, если что надо". Я тогда подумал: вот это сосед - золото.
Прошел год. И теперь я знаю: дядя Витя - золото. Тяжелое, громоздкое и занимающее полподъезда.
Началось с мелочей. Сначала на лестничной клетке у него появился старый стул. "Временщик", - пояснил дядя Витя, - "вывезу на дачу на выходных". Я не придал значения. На выходных стул не вывезли. Через неделю к стулу добавился торшер без плафона. Через месяц на площадке между первым и вторым этажами стоял уже целый гарнитур: два стула, тумбочка, велосипед без колеса и стопка журналов 2012 года.
Дядя Витя каждый раз давал одно и то же объяснение:
- Это временно. Куда мне это в однушку пихать? А тут место свободное, никому не мешает.
Никому, кроме нас, жильцов. Чтобы пройти на второй этаж, нужно было лавировать между тумбой и стулом, обходить велосипед и стараться не наступить на рассыпавшиеся страницы. Один раз я чуть не споткнулся о ножку стула в темноте - хорошо, перила вовремя ухватил. Дядя Витя на замечание только отмахнулся: "Привыкнешь".
Соседи начали роптать. Тетя Люба со второго этажа первой не выдержала. Она женщина пожилая, с палочкой ходит. Ей этот слалом между стульями давался тяжело. Она попыталась поговорить с дядей Витей - тот ей в ответ: "Люб, ты не переживай, я все вывезу, вот только дачу приведу в порядок". Тетя Люба махнула рукой и перестала здороваться.
Сосед тоже со второго, Сергей, мужик резкий, попробовал действовать жестче. Он просто взял и вынес тумбочку к подъезду, освободив проход. Дядя Витя через час вернул ее на место, а на следующий день прикрепил к тумбочке записку: "Руками не трогать". Сергей плюнул и перестал с ним разговаривать. Теперь, когда они встречаются, то делают вид, что не видят друг друга.
А потом началось самое интересное.
Дядя Витя решил озеленить подъезд. Он вынес на площадку цветы. Не один горшок, а штук пятнадцать. Крупные фикусы, какие-то лианы в кадках, рассада в ящиках. Это выглядело как зимний сад, только в подъезде, без нормального освещения и с запахом сырой земли. Поливал он их щедро - вода стекала на пол, на лестницу, на ту самую тумбочку. В подъезде запахло болотом, а на полу появились мокрые разводы, которые не просыхали по несколько дней. Кто-то повесил на стену объявление: "Уберите цветы, у нас тут не теплица". Дядя Витя объявление снял, а цветов только прибавилось.
Я попытался поговорить. Вежливо, по-соседски:
- Дядя Витя, может, цветы на улицу? Сейчас ведь лето. Здесь же сыро, и проходить тяжело.
Он посмотрел на меня с искренним недоумением:
- Сынок, я же красоту навожу! Вон, как зелено! А проходить - ну, протиснешься. Вон тетя Люба жалуется, а я для нее же стараюсь - воздух очищаю.
Мы с Сергеем и тетей Любой решили все вместе сходить к дяде Вите и поговорить. Он нас выслушал с улыбочкой, а потом заявил:
- Все понимаю, но свое имущество никуда убирать не буду. Мне некуда. Если хотите - подавайте в суд.
Судиться из-за стула и фикуса, конечно, никто не пошел.
Каждый вечер, возвращаясь с работы, я пробираюсь через полосу препятствий: стулья, цветы, тумба, велосипед, а недавно добавился еще и коврик, который дядя Витя постелил "чтобы было не скользко". Дядя Витя сидит на скамеечке у подъезда и улыбается:
- Привет, сосед! Как жизнь?..
- А у вас есть соседи, которые считают общую лестницу своей кладовкой? Мебель, цветы, старые лыжи - что они хранят?
- Как вы с этим боретесь: звоните в УК, ругаетесь или смирились?
- И главное: где та грань, когда "временное хранение" превращается в захват территории?