Сжиженное концентрированное лето путешествует по городу в трамвайной упаковке. Когда объём лета превышает пространство, что можно собой заполнить, двери с грохотом открываются. На каждой станции Люстдорфа трамвай выплёвывает порцию людей, тщательно размешанных в липком воздухе. Самый густой осадок добирается в «Черноморку». Жизнь здесь закипает. Пенится у базара. Температура воды в полдень стремится к температуре тела. Градус употребляемого слегка отстаёт, но к вечеру догоняет. Душевное тепло неизмеримо. И только кукуруза горячее сердца, разнеженного в Черном море. Благостно от звона колоколов и трамвая, от детского крика и солнечного румянца на кирпичной стене. В баре «У Бати» благостнее всего. Энтропия пляжей увеличивается к закату. Хаотично разбросанные тела различными способами выражают радость. Выражают звучно, со всплеском. Летом действуют иные законы. Но есть константа. Сила притяжения одессита на балкон не зависит от массы одессита. Одинаково тянет изо всех сил. Для него, од