Была ли она жертвой обстоятельств или просто человеком из другой эпохи?
Женщина читает журнал и недовольно смотрит на кого-то.
Мы приходим в этот мир, совершенно не понимая, что нас окружает и какие родители нас ждут. Но как понять, нормально ли то, что с нами происходит, если у нас нет с чем сравнить?
Так было со мной и моими братьями и сёстрами.
Если у вас весенняя хандра и авитаминоз, хочется жалеть себя и сидеть дома - советуем почитать канал Даши, чтобы взбодриться и узнать :
- пускают ли толстых на Мальдивы
- как жить с зависимостью
- когда понятно, что сам ты уже не похудеешь
Telegram: https://t.me/markiza_askezy
MAX: https://max.ru/join/ZDKBxN550E3MMczdyclGiDcmg_LfSJMscLVcrpQcZWA
Моя мать не была тёплым человеком. Она часто напоминала нам, что детей хотел мой отец, а не она. Мы много раз слышали от неё:
«Детей должно быть видно, но не слышно»
«В 18 лет вы съезжаете»
Кто же была эта женщина, которая меня вырастила?
Почему люди живут в браке, не любя друг друга, и не заботятся о своих детях?
И почему я родилась именно в этой семье?
Когда я училась в восьмом классе, учитель физкультуры раздал нам брошюру под названием «Аист вас не приносил». Это было откровением, но я всё ещё думала, что дети достаются родителям случайно и не имеют отношения к генам.
Понадобились десятилетия, чтобы я поняла связь между родителями и детьми — и как мы наследуем определённые черты, несмотря на влияние среды, семейных проблем и других обстоятельств.
Зная, что я унаследую черты от обоих родителей, я задавалась вопросом:
буду ли я холодной, как мама,
или эмоциональной, как отец?
Как их детство повлияло на них?
И повлияло ли их отношение друг к другу и к нам на то, какой я стала?
Мой отец вырос в семье, где били всех — его, братьев и сестёр, и даже мать.
Он был:
- чувствительным
- эмоциональным
- творческим
- весёлым
Но жить с ним было непросто. Особенно когда они с мамой ссорились.
Я ненавидела лежать ночью в постели и слушать, как они говорят друг другу ужасные вещи. В основном — мама.
Она была маленькой, аккуратной, ухоженной женщиной, которая выглядела моложе своих лет и никогда не повышала голос.
Её слов было достаточно, чтобы за секунды «уничтожить» человека — особенно моего отца.
При этом она любила рассказывать о себе — если удавалось нас «захватить» и если у неё было настроение.
Но проблема была в том, что историй было немного, и мы слышали их снова и снова.
Она рассказывала:
- как один из братьев Дорси приглашал её петь в оркестре
- как во время войны она рисовала линию на ноге, чтобы казалось, что на ней чулки
- как солдаты свистели ей и другим девушкам
Потом она встретила моего отца, вышла за него замуж — и, по её словам, с тех пор была несчастна.
Она утверждала, что он изменил ей в начале брака.
Он это отрицал.
Но независимо от правды, он всю жизнь был у неё «под каблуком», а она не упускала возможности его наказать.
Её подозрительность, возможно, была связана с детством.
В ранние годы у неё была хорошая семья.
Её мать (мы называли её «Мама») работала вне дома,
а отец был бухгалтером и работал дома.
Но он завёл роман с соседкой.
Та забеременела.
Потом снова.
Когда он отказался на ней жениться — она отравила и себя, и его.
После смерти мужа бабушка не могла содержать всех детей.
Двух старших, включая мою мать, отправили в католический приют.
По словам моей матери, эти два года были как тюрьма:
- они мыли полы
- гладили одежду монахинь
- крахмалили воротники
- готовили
Она так и не оправилась от этого.
И пришла к выводу:
👉 все мужчины — изменщики и «свиньи»
Её «советы» нам, девочкам:
«Когда муж будет приставать ночью — притворись, что у тебя болит голова»
Когда её спрашивали, почему она нас не любит, она отвечала:
«Я должна только содержать вас в чистоте, кормить и отправлять в школу»
Мы знали:
- на вечеринки нас не пустят
- на школьные мероприятия не повезут
Однажды я хотела вступить в кружок Brownies.
Она отказала.
И просто смотрела, как я плачу часами.
И всё же у меня есть тёплые воспоминания.
Она:
- брала меня в Macy’s к Санте
- водила к отцу на работу
- делила со мной мороженое (я ела ваниль, она — шоколад)
Я помню:
- как она почти засмеялась, когда отец занёс огромную ёлку
- как купала меня в хозяйственной раковине
- как говорила отцу не пугать меня газетой с заголовком «Инопланетяне приземлились»
Однажды ночью она увезла меня на такси, чтобы вернуть отца домой.
Она «наказывала» его отсутствием близости.
Но когда он ушёл к другой женщине — захотела его вернуть и пообещала быть «лучшей женой».
Мы переехали, когда мне было около восьми.
Я заболела ревматической лихорадкой и больше года лежала в постели.
Мама:
- кормила меня
- но оставляла одну на весь день
С игрушками, книгами, пазлами и заданиями из школы.
Позже мы переехали ближе к её сестре.
Отец думал, что это сделает её счастливой.
Но стало только хуже.
Она срывалась на нас.
Отец, понимая, что нас часто оставляют на улице, повесил два гамака.
Но он не знал, что:
👉 нас не пускали в дом в туалет
👉 пока всем сразу не становилось нужно
Я ненавидела эти дни.
Она сидела в тёплом доме, читала журналы
и игнорировала нас часами.
Я много раз просила поцелуй на ночь.
Но не помню ни одного объятия.
Ни одного «я тебя люблю».
Зато помню, как она насмехалась над моими ногами.
Всё, чего я хотела — её одобрения.
Я ждала десятилетиями.
Когда получила диплом — она сказала:
«Ну, неплохо»
И всё.
Со временем я заметила:
она носила одну и ту же одежду.
Потом мы узнали:
она скрывала зоб.
Ей было стыдно.
И она предпочла страдать молча.
Однажды, уже взрослой, я обедала с коллегами.
Они рассказывали о счастливом детстве.
И тогда я поняла:
👉 моя семья была дисфункциональной
Я думала:
- брак = несчастье
- дети = нелюбимы
- матери не любят дочерей
Но по-настоящему мне стало её жаль только после её смерти.
Ей было почти 99.
Её тело нашли только через 8 дней.
Она умерла одна.
Я думала:
о чём она думала в последний момент?
понимала ли, что это конец?
Жалела ли о своей жизни?
Жалела ли, что оттолкнула нас?
Те объятия и поцелуи, которых я ждала, так и не случились.
Короткие моменты тепла — были редкими и недостаточными.
Мы могли бы разделить гораздо больше…
Если бы она позволила.
Но она жила по другому правилу:
«Никогда не дружите со своими детьми»
И этим всё сказано.
К сожалению…
она так и осталась
и всегда будет оставаться
женщиной, которую я так и не узнала.
Будем рады если вы подпишитесь на наш телеграм канал