Если вы думаете, что британский рок 60-х — это только битломания и «Британское вторжение», вы многое упустили.
Была и другая, более странная и авангардная его сторона. Одним из главных её творцов стала группа Soft Machine. Их история — это путь от психоделического андеграунда до сложнейшего джаз-рока, от клубов Лондона до мировой сцены, от бесконечных смен состава до невероятной творческой эволюции. И это рассказ о том, как музыка может меняться до неузнаваемости, оставаясь при этом узнаваемой.
🌀 Глава 1: Кентербери, Уильям Берроуз и психоделический прорыв (1966–1968)
Группа образовалась в 1966 году в Кентербери, хотя её корни уходят в более ранний коллектив Wilde Flowers. Основатели — клавишник Майк Рэтледж, барабанщик и вокалист Роберт Уайетт, басист и вокалист Кевин Эйерс и гитарист Дэвид Аллен. Название они позаимствовали у романа Уильяма Берроуза «The Soft Machine» — это был первый намёк на их интеллектуальные амбиции.
Soft Machine стали ключевой группой лондонского андеграунда, играя на одной сцене с Pink Floyd. Их музыка была психоделической, но с явным джазовым уклоном. В 1968 году вышел дебютный альбом The Soft Machine (известный как «калька»). В том же году они отправились в американское турне вместе с The Jimi Hendrix Experience, но вскоре после возвращения Кевин Эйерс и Дэвид Аллен покинули группу.
🎷 Глава 2: Эволюция: джаз-рок, Хью Хоппер и трио (1969–1971)
Оставшись втроём (Рэтледж, Уайетт, новый басист Хью Хоппер), Soft Machine записали второй альбом Volume Two (1969), который стал переходным: здесь уже чувствовался уход от песен к инструментальным композициям.
Но настоящий переворот случился с выходом Third (1970). Это был двойной альбом, на каждой стороне которого была одна длинная композиция. Роберт Уайетт ещё пел на одной из них (Moon in June), но остальные три стороны были полностью инструментальными. Здесь Soft Machine превратились в джаз-роковый ансамбль, где клавишные Рэтледжа, саксофон Элтона Дина и бас Хоппера создавали сложнейшие полиритмические структуры. Этот альбом считается одним из краеугольных камней прогрессивного рока и джаз-рока.
🔥 Глава 3: Золотой состав и джазовое десятилетие (1971–1978)
В 1971 году Роберт Уайетт покинул группу, начав сольную карьеру. Его место за ударными занял Джон Маршалл. Состав постоянно менялся, но именно в первой половине 70-х Soft Machine достигли пика технического мастерства. В группу в разное время входили такие легенды, как саксофонист Элтон Дин, гитарист Аллан Холдсворт (один из самых виртуозных гитаристов в истории) и клавишник Карл Дженкинс (будущий создатель Adiemus).
Альбомы Bundles (1975) с Холдсвортом и Softs (1976) стали вершиной их джаз-фьюжн-периода. К концу 70-х группа превратилась в постоянно меняющийся коллектив, в котором из основателей оставался только Майк Рэтледж, и тот ушёл в 1976 году.
🔄 Глава 4: После распада и возрождение (1978–2015)
После 1978 года Soft Machine распались, но их участники создали множество проектов-ответвлений: Soft Head, Soft Heap, Soft Works. Музыканты разбрелись по сольным карьерам и другим группам.
В 2004 году несколько бывших участников (Джон Маршалл, Элтон Дин, Хью Хоппер, Аллан Холдсворт) объединились для выступлений под названием Soft Machine Legacy. Это было не просто ностальгическое турне, а полноценное творчество: группа выпускала новые альбомы и активно гастролировала.
🌟 Глава 5: Воссоединение и современность (2015 – н.в.)
В 2015 году Soft Machine воссоединились под оригинальным названием с новым составом, в который вошли гитарист Джон Этеридж (игравший в группе ещё в 70-х), саксофонист Тео Трэвис, басист Рой Бэббингтон и барабанщик Джон Маршалл. Группа выпустила несколько новых студийных альбомов, включая Hidden Details (2018), и продолжает гастролировать.
В 2025 году ушёл из жизни Майк Рэтледж — последний из основателей, остававшийся активным в музыке. Его смерть стала символом ухода целой эпохи, но музыка Soft Machine продолжает жить.
🎸 Наследие
Soft Machine — это уникальное явление в истории рока. Они начинали как психоделическая группа, а закончили как один из главных коллективов джаз-фьюжн. Они пережили десятки смен состава, но всегда оставались верны своей главной идее: музыке, которая не стоит на месте.
Их влияние колоссально: они вдохновляли и вдохновляют джазовых музыкантов, прог-рокеров и экспериментаторов по всему миру. Soft Machine доказали, что рок может быть сложным, интеллектуальным и при этом живым.
А вы знакомы с музыкой Soft Machine? С чего началось ваше знакомство — с психоделического первого альбома, джаз-рокового «Third» или более поздних работ? Какая их композиция для вас самая важная? Делитесь в комментариях! 👇