Сегодня я расскажу вам историю, которая начинается не в Букингемском дворце и даже не в Лондоне. Она начинается летом 1993 года в московской лаборатории, где российский ученый по имени Павел Иванов сидел среди коллекции предметов, существования которых никто не ожидал. Девять наборов костей, извлеченных из неглубокой могилы под Екатеринбургом, завернутых в остатки одежды и запечатанных в контейнеры для улик.
Эта могила была тайной 74 года. Советское государство знало, где она находится примерно. Они просто никому не говорили.
Задача Иванова была доказать, чьи это кости. Конкретно — подтвердить утверждение настолько важное, что ошибиться было нельзя. Потому что если идентификация подтвердится, это останки царя Николая II, его жены Александры, троих из пятерых их детей и четверых членов их домашнего персонала. Расстрелянных большевистским отрядом ранним утром 17 июля 1918 года.
Чтобы это сделать, ему нужен был живой родственник. И ближайшее совпадение, генетически говоря, было не русским. Это был греческий принц, живший в Букингемском дворце. Его звали Филипп, герцог Эдинбургский, муж королевы Англии. И ДНК, извлеченная из его крови — впервые в истории генетическая последовательность живого человека была опубликована — должна была связать две королевские династии через семь десятилетий молчания и начать распутывать то, чего никто не ожидал найти.
Миф об английскости
История происхождения королевы Елизаветы II на протяжении большей части XX века, казалось, не требовала особого исследования. Она была англичанкой. Полностью, символически, конституционно английской. Рожденная на Брутон-стрит в Мейфэре, выросшая в Букингемском дворце, коронованная в Вестминстерском аббатстве. Ее семья находилась на британском троне в непрерывной преемственности с 1910 года. Ее отец был королем Георгом VI, которого любили за то, что он остался в Лондоне во время Блица, когда немецкие бомбы падали на город. Ее прапрабабушка была королевой Викторией, «бабушкой Европы», чьи девять детей вступили в брак почти с каждой королевской семьей континента.
Сама фамилия, Виндзоры, была декларацией английскости настолько намеренной, что граничила с театром. Виндзорский замок, Виндзорский великий парк, реки, прорезающие зеленое сердце Виндзора. Не было ничего более английского, чем Виндзор. И наука, казалось, подтверждала то, что подсказывал здравый смысл. Генеалогия семьи была самой документированной из всех родословных в мире. Столетия приходских записей, королевских указов, документов о престолонаследии и династических брачных контрактов создали бумажный след настолько тщательный, что никто серьезно не подвергал сомнению то, что он говорил. Виндзоры были англичанами, всегда были англичанами, всегда будут англичанами. Это был консенсус. Его преподавали в школах, закрепляли в национальной мифологии, подкрепляли каждый раз, когда монарх появлялся на балконе Букингемского дворца.
Была только одна проблема. Имя Виндзор было выдумано.
Когда имя меняют, а кровь — нет
В 1917 году, в разгар Первой мировой войны, король Георг V, дед королевы Елизаветы, издал королевскую прокламацию, официально меняющую фамилию семьи. Предыдущее имя было Саксен-Кобург-Готский — немецкая династическая фамилия, ставшая политически токсичной, когда Британия и Германия сражались друг с другом в окопах Западного фронта. Поэтому король просто выбрал новую. Виндзор — английское, древнее, вызывающее ассоциации и полностью вымышленное как фамилия.
Один немецкий кузен, услышав новости, как сообщается, сказал, что с нетерпением ждет шекспировской пьесы «Виндзорские насмешницы Саксен-Кобург-Готские».
Вопрос, который подняла смена имени и который никто не решился тогда задать, был таким: если семья сменила имя, чтобы казаться более английской, насколько английскими они были на самом деле? Не с политической точки зрения, а с генетической.
И вот здесь начинается каскад разумных предположений. Потому что никто серьезно не провел подсчеты. И стоит понять, почему. Потому что это история не об обмане. Это история о том, какие вопросы общество решает не задавать.
Во-первых, генеалогия была реальной. Генеалогическое древо было обширно задокументировано, и ничего в нем не было сфальсифицировано. Королева Виктория была прапрабабушкой королевы Елизаветы. Георг V был ее дедом. Георг VI был ее отцом. Родословная была прослеживаема. Когда доказательства на столе уже отвечают на вопрос, который вы задаете, вы перестаете спрашивать.
Во-вторых, политические стимулы отвращали от пристального изучения. Власть монархии на протяжении XX века — через две мировые войны, через деколонизацию, через медленную эрозию британской имперской мощи — частично опиралась на идею, что корона непрерывна с английским народом, которому она служит. Подвергать сомнению генетический профиль суверена было не просто невежливо. Это было на протяжении большей части века несущественно. Идентичность — это не только генетика.
В-третьих, и это недооценивается, науки, которая сделала бы этот вопрос разрешимым, еще не существовало. Анализ древней и исторической ДНК, картирование гаплогрупп, митохондриальное секвенирование живых родственников — ничего этого не было доступно до последних десятилетий XX века. Нельзя подвергать сомнению модель, когда инструменты для ее проверки еще не изобретены. И поэтому консенсус сохранялся, не из-за злого умысла, а из-за простой инерции не заданных вопросов.
Инструмент, изменивший всё
Инструментом, изменившим всё, стала митохондриальная ДНК. И стоит на минуту понять, почему она имеет значение для этой конкретной истории. В отличие от ядерной ДНК, которая происходит от обоих родителей, митохондриальная ДНК передается только от матери к ребенку. Каждый живой человек несет мтДНК своей матери, ее матери, ее бабушки — неизменную или почти неизменную на протяжении поколений. Это означает, что если вы разделяете общего предка по материнской линии с кем-то, даже с тем, кто умер 70 лет назад, даже с тем, кого вы никогда не встречали, ваши митохондриальные последовательности будут почти идентичны.
Принц Филипп, герцог Эдинбургский, и царица Александра Российская разделяли общего предка по материнской линии — королеву Викторию. Оба происходили по непрерывным материнским линиям от женщины, которая когда-то правила четвертью земной поверхности.
В 1993 году Павел Иванов из Института молекулярной биологии имени Энгельгардта в Москве извлек митохондриальную ДНК из костного порошка, взятого из екатеринбургских останков. Его коллеги из отдела судебной науки британского МВД под руководством судебного эксперта Питера Гилла провели сравнение с образцом крови, предоставленным принцем Филиппом. Совпадение было опубликовано в журнале Nature Genetics в 1994 году — первая статья в истории науки, опубликовавшая последовательность ДНК живого человека.
Вероятность того, что останки не принадлежали Александре и ее детям, была астрономически мала. Идентификация подтвердилась.
Но идентификация костей Александры была только началом. Потому что тот же анализ ДНК, который доказал, что Филипп является потомком королевы Виктории по материнской линии, раскрыл нечто о самой королеве Елизавете, нечто, что она не могла изменить, независимо от того, какое имя ее дед поставил на дворцовом бланке.
Что показала ДНК
По отцовской линии королева Елизавета II не была англичанкой вовсе. Она была немкой. Не символически немкой. Не в том смысле, в каком ученые иногда говорят, что все европейцы разделяют предков. Генетически, документально, через своего отца, деда и прадеда, отцовская ДНК королевы восходит к дому Веттинов, немецкой княжеской династии, чья исконная территория находилась в Саксонии. Ее Y-хромосомная гаплогруппа, выведенная через ее родственников по отцовской линии, принадлежит к R1b-U106 — варианту, overwhelmingly сосредоточенному в северо-западной Германии и странах Бенилюкса.
Пусть это осядет на минуту. Женщина, которая олицетворяла английскость в течение 70 лет, которая сидела на английском троне во времена Фестиваля Британии, высадки на Луну, смерти Дианы, Олимпийских игр 2012 года, чье лицо появлялось на каждой британской банкноте, каждой британской марке, каждом британском паспорте, эта женщина по генетической линии, идущей от отца к деду к прадеду, несла ДНК Саксонии.
И это была только первая нить.
Позвольте мне быть точной в том, что показывают доказательства, что они исключают и что подразумевают. Потому что это три разные вещи, и их смешение — это то место, где эта история обычно идет не так.
Что показывают: Отцовское происхождение королевы Елизаветы II восходит к Альберту Саксен-Кобург-Готскому, мужу королевы Виктории, чья Y-ДНК была выведена из живущих потомков дома Веттинов как гаплогруппа R1b-U106. Исследование, опубликованное генеалогистом Брэдли Т. Ларкиным в журнале Surname DNA Journal, подтвердило эту гаплогруппу через тестирование потомка линии Кобургов — троюродного брата короля Георга VI. Имя Виндзор было выбрано в 1917 году. Генетическая реальность предшествует имени на много веков.
Что исключают: Это исключает любой аргумент, что британская королевская семья представляет собой непрерывное продолжение древней английской кровной линии. Виндзоры по отцовской ДНК — немецкая династия, сидящая на английском троне. То, что историки знали из генеалогических записей, генетические данные теперь высекают в молекулярных деталях. Последним британским монархом с полностью автохтонным английским отцовским происхождением был, по большинству данных, Гарольд II. Он погиб в битве при Гастингсе в 1066 году.
Что подразумевают: Идентичность и генетика — не одно и то же. Королева Елизавета II была в каждом значимом культурном, юридическом, конституционном и личном смысле такой же английской, как любой человек, когда-либо живший. Она идентифицировала себя как англичанку. Она управляла как англичанка. Она понимала себя как англичанку. ДНК говорит нечто иное о ее глубоком происхождении. Ни одно из утверждений не отменяет другого, но вместе они обнажают нечто о том, что мы имеем в виду, когда говорим, что человек принадлежит нации, и сколько из этой принадлежности сконструировано, выбрано и исполнено, а не написано кровью.
Вторая нить: мутация, изменившая историю
Но есть вторая нить, проходящая под всем этим. Та, которую никакая смена имени не могла бы затронуть. И эта не осталась в Британии.
Королева Виктория, прапрабабушка Елизаветы, несла мутацию в гене F9 на Х-хромосоме. Гемофилия B — нарушение свертываемости крови, которое не дает ранам закрываться, превращает синяк во внутреннюю катастрофу. Оно убило ее сына, принца Леопольда, в 30 лет от падения, из-за которого он истек кровью. Оно передалось через детей ее дочери Алисы. Оно попало в российский императорский двор, когда дочь Алисы, Аликс, вышла замуж за царя Николая II и стала царицей Александрой.
Их сын Алексей, наследник престола самой большой страны на земле, был гемофиликом. Его постоянные кровотечения, его страдания, отчаянные молитвы его родителей об исцелении привели в императорский дворец сибирского крестьянина-монаха по имени Григорий Распутин. Его очевидная способность успокаивать симптомы мальчика дала ему необычайное влияние на семью Романовых в тот самый момент, когда Россия катилась к революции.
Мутация была наконец идентифицирована в 2009 году, когда генетик Евгений Рогаев из Медицинской школы Университета Массачусетса проанализировал ДНК, извлеченную из костей Алексея и его сестры Анастасии. В статье, опубликованной в журнале Science в том году, была подтверждена конкретная мутация — единичная замена в 4-м экзоне гена F9, которая, как предполагалось, изменяет сплайсинг РНК и производит укороченный нефункциональный фактор свертывания крови. Одна буква в одном гене, молчаливо несомая женщиной в Виндзоре, пульсирующая через четыре европейские династии и прибывающая с разрушительной точностью именно в тот момент, когда революция искала свой шанс.
Та же самая мутация сегодня находится в центре исследований генной терапии гемофилии B, которые сейчас проходят клинические испытания. Работа по коррекции F9 у пациентов, живущих сегодня, напрямую использует молекулярное понимание мутации Романовых, идентифицированной по тем самым костям. История изменила кровь, и теперь кровь помогает изменить медицину.
Кем она была на самом деле
Я думаю, важно остановиться здесь и вспомнить, о ком мы на самом деле говорим. Королева Елизавета II родилась 21 апреля 1926 года в таунхаусе на Брутон-стрит в Мейфэре. Она не ожидала стать королевой. Ее дядя был наследником. Затем он отрекся от престола ради женщины, которую истеблишмент отказался принять, и ее отец стал королем, и девочка, игравшая в саду, стала наследницей империи. Ей было 13 лет, когда Британия вступила во Вторую мировую войну. Она водила военные транспортные машины до того, как ей исполнилось 20. Она стала королевой в 25 лет, когда ее отец умер от рака легких во сне в Сандрингеме.
Она правила 70 лет. Она встречалась с каждым американским президентом от Гарри Трумэна до Джо Байдена. Она видела, как ее империя стала Содружеством. Она читала донесения из мира, который двигался быстрее, чем любая институция могла угнаться. И она адаптировалась тихо, последовательно, с дисциплиной, которую знавшие ее люди описывали как почти гравитационную.
Ничего из этого нет в ДНК. Мужество, дисциплина, 70-летняя преданность роли, которую она не выбирала. Ничего из этого не закодировано в гаплогруппах или митохондриальных последовательностях.
Что ДНК несет, так это более длинную историю. Накопление миграций и браков и завоеваний и случайных встреч, которые произвели через тысячу лет женщину, сидящую во дворце в Лондоне, которая по своей крови была одновременно русской и немецкой, и датской, и нормандской, и викингской, и английской. Как все мы, если присмотреться достаточно внимательно, оказываемся.
Зеркало
В конце концов, то, что ДНК раскрывает о королеве Елизавете, — это не скандал. Это зеркало. Каждая нация строит историю о себе. Историю, которая требует центра, символа, человеческого лица, чтобы сделать абстракцию реальной. Британия построила эту историю вокруг монархии. А монархия построила эту историю вокруг непрерывности. Нерушимой линии, древней крови, английскости, которая простиралась назад через Виндзоров, через Ганноверов, через Саксонию к тому исходному моменту, когда Британия стала Британией.
ДНК говорит, что линия никогда не была нерушимой. Она говорит, что кровь никогда не была чисто английской. Она говорит, что древняя история была собрана из миграций и политических расчетов и одной смены имени, предписанной королем, которому нужно было, чтобы его подданные перестали гадать, есть ли у их королевской семьи больше общего с врагом, чем с ними.
И вот инверсия, к которой я продолжаю возвращаться. Сам тест, который выявил, насколько неанглийской была линия Виндзоров, — сравнение ДНК, которое связало кровь Филиппа с костями Александры в екатеринбургской могиле — был сам по себе доказательством того, насколько глубоко семья была связана с историей континента. Они претендовали на то, чтобы стоять в стороне. Но самый английский институт в мире был идентифицирован с научной точностью из-за его генетических связей с самой русской династией в истории.
Ничто из этого не умаляет того, кем была королева Елизавета. Женщина, которая несла корону 70 лет, которая председательствовала при уходе своей страны из империи с большей грацией, чем империя заслуживала, которая появлялась каждый день, пока могла.
Но митохондриальная линия — линия, которая соединяет ее через ее предков по материнской линии с королевой Викторией, а через Викторию с Александрой, чьи кости лежат в екатеринбургской могиле — эта линия проходит под пышностью церемоний. Под сменами имен, под помпой. Где-то позади Виктории, в поколениях до того, как генеалогическая запись исчезает в молчании, есть женщина, чью мтДНК Виктория унаследовала и чья последовательность, подтвержденная в российской лаборатории в 1993 году, доказала, что британский и русский троны были одной семьей. У нее нет имени ни в одной записи, которую мы можем найти.
Кто она была? И какое самое древнее имя она признала бы своим?
Дорогие мои, вот такая история. Конечно, официально никто ничего не скрывает — всё, как всегда, «не точно» в том смысле, что мы не брали мазок у королевы лично. Но мы-то с вами знаем: когда в деле появляются кости из екатеринбургской могилы, ДНК принца Филиппа и мутация, которая погубила Романовых, — это уже не просто генеалогическое любопытство. Это история о том, что кровь, текущая в венах монархов, всегда была кровью континента. И что английскость — это не то, что написано в ДНК. Это то, что выбрано. И выстрадано. И прожито за 70 лет правления.
Как вы считаете, меняет ли это что-то в нашем восприятии королевы Елизаветы? Или, может быть, наоборот, делает её ещё более удивительной — женщиной, которая при всей своей саксонской крови стала символом Англии? Пишите в комментариях — я всё читаю. И если вам интересны такие исторические расследования, ставьте лайк и подписывайтесь. У нас для вас припасено ещё много секретов из мира, где правда скрыта не в документах, а в молекулах.