Раньше его приглашали в дорогие рекламные кампании и крупные кинопроекты. Сейчас — тишина. Но Дмитрий Нагиев не из тех, кто сидит без дела. Он нашел формат, который приносит ему девяносто миллионов в год. Это не съемки и не корпоративы. Это авторские курсы в Дубае, где ученики ползают на четвереньках, издают звуки, за которые в приличном обществе становится неловко, и платят штрафы, если нарушают правила. Казалось бы, абсурд. Но люди выкладывают от 350 тысяч до полутора миллионов рублей за один интенсив. Не ради новых знаний. Ради возможности оказаться рядом. Вопрос только в том, что они покупают на самом деле.
Девяносто миллионов рублей. Цифра, которую Дмитрий Нагиев якобы не зарабатывает на своих «курсах харизмы», но которая упорно преследует его авансы. Пока одни актеры стоят с протянутой рукой у касс кинопроката, надеясь на гонорар, Нагиев нашел способ получать те же деньги, не напрягая режиссеров. Он напрягает клиентов.
И, судя по видео из ОАЭ, делает это весьма специфически.
Итак, путь к «истинному я» и «глубокому раскрепощению» выглядит так: нужно дружно издавать звуки, которые обычно не воспроизводят в приличном обществе, ползать по полу на карачках, изображая собаку, и до бесконечности переигрывать сцены из «Кухни». Курс обещает «возвращение к себе». Но судя по описаниям очевидцев, возвращаются люди не к себе, а к своим инстинктам. Причем за это удовольствие надо выложить от трехсот пятидесяти тысяч до полутора миллионов рублей.
И это не считая штрафов. Да, штрафов. За «попытку саморекламы» в общем чате или нарушение негласных правил игры с вас спишут еще триста-пятьсот тысяч. Не заплатил? Ну, значит, ваша харизма оказалась недостаточно платежеспособной. Атмосфера, судя по всему, царит там не столько творческая, сколько финансовая.
Это ведь старая, как мир, история. Запомните: если вам предлагают «выбить дурь» или «выйти из зоны комфорта» за ваши же деньги, вы имеете дело не с наставником, а с циркачом, который ищет себе зрителей, готовых платить за право участвовать в представлении.
Вспомните историю Марины. Я уже рассказывала вам её когда-то. Напомню ещё раз. Несколько лет назад она была успешным топ-менеджером, пока не попала на подобный интенсив к одному известному одиозному тренеру. Там тоже были «выходы из зоны комфорта»: хождение по углям, унизительные задания на публику и групповые ритуалы под видом «единства коллектива». Сейчас Марина — никто. Уволили, денег нет, зато есть стойкое ощущение, что она «прокачала» себя до полного профнепригодности. С Нагиевым, конечно, формат элегантнее — тут все-таки звезда, сервис, Дубай. Но суть та же: вам продают иллюзию близости к успешному человеку, наделяя это действо психологическим смыслом.
Нагиев утверждает, что никакой он не инфоцыган. Цитирую: «У нас 20 человек на курсе. Сложите эту сумму, а потом вычтите мои перелеты бизнес-классом туда-обратно, траты на еду… И посчитайте, сколько останется».
Ах, давайте посчитаем. 20 человек. Минимальный чек — 350 тысяч. Итого — 7 миллионов с потолка за один двухдневный заезд. А если взять максимум (полтора ляма) — сумма улетает в космос. Даже если вычесть билеты и люкс в отеле, остается сумма, за которую любой нормальный человек купит неплохую машину. Но Нагиев хочет, чтобы мы поверили, что он работает в ноль? Что он делает это ради любви к искусству и пластических этюдов? Пожалуйста. Это называется «элегантный развод с бухгалтерским лицом».
Самое забавное, что даже комментаторы под новостями, которые обычно готовы простить кумиру всё, здесь в недоумении. Один пишет: «Много лет назад, 10, как минимум, случайно столкнулась с людьми, проходившими, видимо, подобный курс. Задания были похожи (я сейчас про изобразить собаку, термита… ну, вы поняли). 1) идея — не нова, и более того потрёпана, изношена; 2) известные результаты подобных курсов однозначны — харизматичнее никто не стал». Еще один лаконичнее: «Нагиев теперь коуч?». А третий вообще убивает своей прямотой: «Да просто хулиганит за деньги».
Вот именно. Хулиганит. Но хулиганит дорого.
Обратите внимание на целевую аудиторию. Туда идут не бедные студенты, а блогеры, предприниматели, «сливки общества». Для них главная цель не упражнения с собаками, а заветный контент.
Фото с Нагиевым, совместное видео, сторис из Дубая. Они покупают не обучение, а бейджик «я был на уровне» и пропуск в клуб тех, кто может позволить себе унизиться за деньги. Это высшая стадия потребительского фетишизма: заплатить, чтобы тебя публично заставили ползать, и быть за это благодарным.
Сам артист, к слову, недавно жаловался на травму. Рассказывал, как делал кувырок на занятиях и теперь «еле ползает» после разрыва связок. Получается забавный круговорот: пока одни ползают по его команде, он сам от этого же ползания ломает себе ноги. Карма — дама с чувством юмора.
Но что стоит за этим цирком? Отчаянная попытка сохранить статус. Киноиндустрия от него отвернулась, режиссеры вычеркивают из проектов, рекламодатели боятся связываться. Негласный стоп-лист в России — вещь для актера неприятная, но не смертельная, если ты умеешь превращать свою личность в товар. А Нагиев умеет. Он нашел щель, где его харизма (та самая, врожденная, не купленная) работает как магнит для кошельков тех, кто надеется эту харизму украсть, глядя на него в упор.
Проблема лишь в том, что харизма не продается. Её нельзя скопировать, выполнив упражнение «собачка». Можно только арендовать иллюзию.
И люди арендуют. Платя по триста тысяч за возможность побыть в декорациях успеха человека, который уже сам не знает, куда девать свой собственный.
И главный вопрос, который остается после просмотра этих видео с неестественными телодвижениями в окружении охраны: когда вы платите полтора миллиона рублей за право чувствовать себя неловко в компании мужчины, который боится, что его перестанут замечать, кто из вас двоих на самом деле изображает собаку?
Больше подробностей в моем Telegram-канале Обсудим звезд с Малиновской. Заглядывайте!
Если не читали: