Представьте, что вам нужно разработать новый автомобиль. Причём, ездить он будет по Луне. Без атмосферы, без асфальта, с гравитацией в шесть раз слабее земной. И вот посреди всех этих головоломок один из инженеров говорит: «А давайте поставим ремни безопасности!»...
Разумные вопросы тут - это зачем на тихоходное транспортное средство да ещё и в таких специфических условиях устанавливать ремни?
Однако именно так и произошло.
Lunar Roving Vehicle — или просто «луноход» в программе Apollo — дебютировал в 1971 году на миссии Apollo 15. Это была складная электрическая тележка весом 210 кг, которую запихнули в отсек посадочного модуля, как раскладной велосипед в чемодан. На Луне она разворачивалась и превращалась в полноценный транспорт. Четыре колеса, два сиденья, руль в виде Т-образной рукоятки и да... ремни безопасности.
Зачем они нужны, если можно было бы поставить прочие более важные детали, привычные для обычной машины?
Удивительно, но проблема тут не в том, что скорость высокая.
На Земле, если вы падаете вперёд при резком торможении - это больно и опасно. На Луне это будет настоящая катастрофа.
Лунный скафандр — это не одежда, это маленький космический корабль. Стекло гермошлема не выдерживает даже слабого удара о камень. Давление внутри — около 0,3 атмосферы чистого кислорода. Снаружи — абсолютный вакуум. Разгерметизация означала бы гибель в течение секунд, и помочь было бы некому. Ближайшая «скорая помощь» находилась на орбите Луны в 110 км над головой.
Слабая гравитация добавляет парадокса. Тело летит дальше и медленнее, чем на Земле, но всё равно достигает поверхности. А лунная поверхность — это не мягкий песок. Это реголит, то есть острые, как стекло, минеральные частицы, ни разу не сглаженные ни водой, ни ветром за миллиарды лет.
NASA подходило к лунным миссиям с принципом, который можно назвать «параноидальным здравым смыслом». Если что-то теоретически может пойти не так — оно обязательно должно быть предусмотрено.
Луноход мог разогнаться примерно до 18 км/ч. Немного по земным меркам. Но лунный рельеф — это хаос: кратеры, валуны, резкие уклоны. Ни одна дорога не была разведана заранее. Астронавты ехали туда, куда не ступала нога человека.
При резкой остановке на таком грунте инерция работает точно так же, как и на Земле. Ремень удерживал астронавтов на сиденье. Без него — падение вперёд, удар шлемом, возможная разгерметизация.
Луноход был собран из компромиссов. Каждый килограмм стоил огромных денег и сложности при запуске, поэтому конструкторы экономили буквально на граммах. Но ремни безопасности всё же оставили.
Сиденья были сделаны из нейлоновой ткани, натянутой на алюминиевую раму как шезлонг. Ремни были простыми, без преднатяжителей и подушек безопасности. Но они были.
Это были тканевые ленты с застёжками, часто на основе липучек (Velcro) и простых механических фиксаторов. Они крепились к раме сиденья и могли быстро регулироваться даже в перчатках скафандра. Сами сиденья лунного ровера представляли собой лёгкий каркас с натянутой тканью, поэтому ремни работали в паре с этой “гибкой” конструкцией, удерживая астронавта в устойчивом положении. Всё было сделано с упором на надёжность, минимальный вес и удобство использования в экстремальных условиях Луны.
На LRV также не было крыши, дверей, лобового стекла и кондиционера (зачем, если снаружи вакуум). Зато была цветная телекамера, которую можно было управлять с Земли. Когда в Apollo 17 астронавт Юджин Сернан уезжал от посадочного модуля, операторы в Хьюстоне разворачивали камеру, чтобы следить за ним в прямом эфире.
LRV использовался в миссиях Apollo 15, 16 и 17 — в 1971–1972 годах. За эти три экспедиции астронавты проехали в общей сложности около 90 км по лунной поверхности, собрали сотни килограммов образцов грунта и расширили зону исследований в десятки раз по сравнению с пешими прогулками предыдущих миссий.
Все три ровера до сих пор стоят на Луне. Их не привезли обратно — слишком тяжело. Они припаркованы там, где их оставили последние астронавты, побывавшие на Луне. Уже больше пятидесяти лет. И ремни безопасности всё ещё у них есть.
Не забывайте ставить лайки статье и подписываться! Это очень важно для развития проекта, а вы будете видеть ещё больше интересных статей в ленте!