Ты не обязана сидеть на месте, только потому что однажды болела.
Я не думала, что первое моё большое путешествие после лечения совпадёт с приливами, вертолётами в голове и паникой в стиле: «всё, эта химия меня догнала, сейчас лягу на тротуаре Стамбула и оформлюсь обратно в онкоцентр». Но подруга-ровесница рассмеялась в трубку и сказала: «Маш, у тебя не рецидив. У тебя климакс». Вот с этого и началась моя новая жизнь.
После окончания протокола я не устроила себе реабилитационный отпуск на даче с пледом и компотом. Я устроила себе жизнь. С билетами, чемоданом, рукавом на руку, страховкой и блеском в глазах.
Сначала были короткие вылазки: на два дня в соседний город, просто чтобы дышать другим воздухом. Потом больше. Дальше. Смены часовых поясов и валют, новые языки, новые ступеньки, новые лица, которые не знают, что со мной было. И это иногда самое лучшее - просто быть человеком, а не «той, у которой было».
Я не хожу в каждое путешествие с мыслью: «А вдруг это последний раз?» Я хожу с мыслью: «Где тут приятная кофейня и почему я ещё не в музее?»
Хотя иногда ночью мозг подкидывает: «А если это всё зря? А если потом опять больница?» Эти мысли приходят.
Потому что я уже была там, где всё висело на волоске. И даже когда всё хорошо, где-то внутри сидит оглядка…
Но я отвечаю ему: «Ну и что? Зато я сейчас в Тбилиси ем хинкали и спорю с таксистом, который клянётся, что знает короткий путь». Это и есть жизнь - не откладывать красивое на потом.
Меня не тянет в отели «всё включено». Меня тянет туда, где можно поболтать с хозяйкой квартиры, где запах стиранных штор и домашний завтрак. Иногда я еду с семьёй, потому что хочется объятий. Иногда - с подругой, потому что хочется смеяться до слёз. А иногда одна, потому что ни один спутник не выдержит мой ритм: то в гору, то в храм, то в кафе, то в лужу случайно)
Я больше не откладываю поездки. Я не жду идеальной формы, идеального анализа, идеального врача, который скажет: «Всё, теперь можно жить». Я уже живу. В самолётах, где надеваю рукав и пританцовываю в проходе, потому что час без движения и суставы напоминают о себе. В городах, где я, может, и не выучу ни одного слова, но точно запомню вкус пирога с сыром.
Я не про героизм и не про отчаяние. Я про жажду. Про то, что путешествия дают нам не побег, а топливо. Даже если ты только в начале пути, даже если ещё химия - можно уехать на два дня, на один вечер, в соседний парк или город. Просто чтобы вспомнить, что ты - не диагноз. Ты - человек, у которого есть маршрут.
И если жизнь мне дала паузу, я использую её не на «вдруг потом не получится», а на «а почему бы и да?». Потому что я теперь точно знаю: мечты нельзя морозить. Их надо есть горячими, пока не остыло!
Если собираешься в дорогу, будь умной, но не тревожной.
Не верь в миф, что смена климата провоцирует рецидив. Это не подтверждено ничем, кроме чужих страхов.
Вот что действительно важно:
▪️ Оформи расширенную страховку. Лучше пусть будет и не пригодится.
▪️ Если были операции на лимфоузлах, в перелётах надевай компрессионный рукав и чулки. Это не паника, а нормальная забота о себе.
▪️ Собери аптечку - только проверенные на себе препараты. Не экспериментируй с новыми.
▪️ Проверь, где поблизости аптека. Не потому что бежать, а чтобы просто знать.
▪️ Планируйте маршруты с передышками. Путешествие — это не норматив ГТО, а удовольствие
▪️ Солнце - прячемся с 12 до 16. Кожа после лечения особенно уязвима, не геройствуй.
С любовью, Ваши триплята)