Знаете, есть в путешествиях особая магия: ты едешь смотреть на величайшие храмы мира, а запоминаешь почему-то… растение у обочины.
Недавно мы вернулись из Камбоджи. Жара под сорок, джунгли, лица богов на барельефах Ангкор-Вата, обезьяны-воришки и… поле с собранными в снопы палками.
Много палок!
Наш водитель, улыбчивый кхмер Дара, ткнул пальцем в их сторону и гордо сказал:
- Это картофельное дерево.
Я поперхнулся кокосовым молоком. Потому что, простите, картошка не растёт на деревьях. Даже в Камбодже.
Но Дара стоял на своём. И знаете что? Он был одновременно и прав, и неправ. Давайте разбираться - с юмором и фактами.
Первая встреча с "картофельным деревом"
Наша машина быстро ехала по дороге где-то между Сиемриапом и Кох Кером (Koh Ker). Справа - рисовые поля, слева - какие-то заросли с резными листьями, похожими на коноплю (не спрашивайте, откуда я знаю). А чуть поодаль - целые плантации голых палок. Серьёзно. Стоят на земле снопы из колючих черенков высотой в рост человека и даже выше, без единого листочка. Выглядят как кладбище для метёлок.
- Дара, а что это за палки?
- О! Это картофельное дерево.
- Но… где картошка?
- Под землёй. А палки - это дети.
Я тогда подумал, что у нашего водителя слишком поэтическая натура. Но он объяснил: картофельное дерево размножают черенками. Нарезают старые стебли на кусочки по 20–30 сантиметров и просто засовывают в землю. Никаких семян, никакой рассады. Палка даёт корни, из корней вырастают клубни - те самые "картофелины". А сама палка становится новым кустом.
Сколько я ни старался, но другого - более понятного для нас названия удивительного растения Дара так и не назвал. Хотя, может быть, он говорил его по-кхмерски, а этим языком я не владею. И только вечером в отеле, погуглив, я разобрался, что картофельным деревом в Камбодже называют маниок.
Так что же такое маниок? Краткий ликбез для тех, кто не хочет отравиться
Маниок (он же кассава, он же юка - не путать с юккой) - это не дерево. Это кустарник семейства Молочайные. Да-да, родственник того самого молочая, который растёт на дачах и жжёт молоком руки. Но маниок пошёл дальше: он жжёт… изнутри.
Дело в том, что сырой маниок содержит цианогенные гликозиды. Простыми словами - яд, который превращается в синильную кислоту. Если съесть клубень сырым или недоваренным, можно получить очень весёлый вечер с токсикологом. В тяжёлых случаях - летальный исход. И это не шутка!
Но древние индейцы Южной Америки, откуда маниок родом, были не лыком шиты. Они придумали ритуал: тереть, вымачивать, сушить, жарить. Современные кхмеры действуют так же: варят, жарят, запекают и сушат. Температура кипения синильной кислоты - всего 25,7°C. То есть она испаряется ещё до того, как закипит вода. Главное - не есть маниок сырым. И не делать ингаляции от кашля над кастрюлей.
По вкусу варёный маниок напоминает нашу картошку, но слаще и с лёгкой ореховой ноткой. Текстура - плотнее, иногда с волокнистой жилкой в центре (её обычно вырезают). Жареный маниок - это вообще божественно: такие хрустящие брусочки.
Кхмеры едят его и как гарнир, и как десерт. А ещё делают из маниока крахмал - ту самую тапиоку, которую потом добавляют в выпечку, в основном в хлеб и лепёшки, пудинги и другие десерты, лапшу удон, кашу...
Почему Камбоджа, а не Бразилия?
Маниок родом из Южной Америки. Там его жевали ещё за 4000 лет до нашей эры. Индейцы делали из него лепёшки касабе, которые хранились годами - идеальный походный паёк.
В XVI веке приплыли португальцы, попробовали, офигели и повезли маниок в Африку. А оттуда он уже перекочевал в Азию. Почему он так легко прижился? Да потому что маниоку плевать на всё. Ему не нужны удобрения, он растёт на бедных почвах, терпит засуху и не боится вредителей. Пока рисовая плантация плачет от нехватки воды, маниок сидит себе под землёй и набирает массу.
В Камбодже маниок стал второй культурой после риса. Его сажают там, где ничто другое не растёт. И собирают по два урожая в год. Клубни выкапывают, чистят, режут и… сушат.
Палки, снопы и сушёные клубни: что мы увидели на полях
Отдельная история - технология. Когда маниок созревает (через 8-12 месяцев после посадки), крестьяне выдёргивают клубни из земли. Самые большие клубни могут быть до метра длиной и весом до 10-15 кг.
Но самое интересное происходит после сбора. Клубни маниока очень быстро портятся - говорят, в течение 2-3 дней. Поэтому их либо сразу перерабатывают, либо сушат. Мы ехали по дороге и видели целые поля, усеянные белыми ломтиками. Ломтики разложены прямо на земле, на брезенте или циновках, и сушатся на солнце.
Сделал несколько снимков из окна автомобиля - останавливаться специально не стали. Но скорость была приличной, поэтому фото смазались. Уж извините!
Разоблачение: почему маниок всё-таки НЕ картофельное дерево
Итак, барабанная дробь. Маниок - не дерево. И даже не куст в нашем понимании. А из "картофельного" в нём только клубни. Но в Камбодже его упорно называют "картофельным деревом" (по-кхмерски - "дамлонг ми", что примерно означает "дерево с картошкой").
Почему? На то есть три причины:
- Функциональность. Для кхмера, который никогда не видел европейского картофельного поля, маниок выполняет ту же роль: это крахмалистый корнеплод, который варят, жарят и едят с солью.
- Рост. В отличие от картошки, которая практически стелется по земле, маниок торчит вверх. И да, у него есть одревесневшие стебли - почти как ствол. Эдакое "маленькое деревце".
- Удобство. Сказать "картофельное дерево" проще, чем объяснять туристу ботаническую разницу между клубнем и корнеплодом, молочайными и паслёновыми. Дара - практичный человек. Ему нужно, чтобы я понял и не задавал лишних вопросов.
Кстати, в других странах маниок называют иначе: в Бразилии - "маниока", в остальной Южной Америке - "юка" (не путать с декоративной юккой!), в Африке - "кассава". Но только в Камбодже маниок получил такое душевное имя - картофельное дерево.
Я потом проверил в интернете (сидя в отеле под кондиционером, потому что на улице +38°C) - с точки зрения ботаники маниок точно не дерево! Но кто я такой, чтобы спорить с человеком, который возит туристов по Ангкор-Вату уже 15 лет?
Мы уезжали из Камбоджи с чемоданом, полным впечатлений. Храмы Ангкора, лики Будды, закат над Тонлесапом. Но почему-то я очень часто вспоминаю поле с палками и улыбку Дары.
- Ты теперь знаешь, что такое маниок? - спросил он на прощание.
- Знаю. Картофельное дерево.
- Неправильно. Это счастье для бедного человека. Растёт само, не просит еды, не болеет. Воткни палку - через год вытащишь 10 килограммов еды. Это магия!
И ведь правда. Для Камбоджи маниок - это не просто культура. Это страховка от голода, бизнес для деревни и очень вкусный гарнир. А называть его "картофельным деревом" или нет - дело десятое. Главное, что он работает.
Если вам было интересно, ставьте лайк. И не забудьте подписаться на МОЙ КАНАЛ, чтобы не пропустить новые публикации!
Вот ЗДЕСЬ рассказал и показал, как растёт кешью - самый вкусный, на мой взгляд, орех. И почему он такой дорогой. Даже в Камбодже!
А вот здесь ТОП МОИХ СТАТЕЙ. Заходите - найдёте массу интересного!
Добра всем и хороших путешествий!