Театральное пророчество
Однажды я попала на спектакль «Петербург» в Драматический театр на Васильевском.
Вечер был дождливый, зал - камерный и очень уютный. Актеры словно зашли к нам на чай, чтобы поговорить о вечном: отцах и детях, отпечатках войны в поколениях и о том, как многогранен каждый из нас.
В конце многие плакали, а потом долго рукоплескали - темы задели до глубины души.
Но одна фраза из спектакля врезалась мне в память особенно остро: «Петербург - это город, в котором дома пожирают людей…»
Жизнь внутри макета
Я живу и работаю на Васильевском острове. И не раз ловила себя на мысли, что по дороге на работу ощущаю себя куколкой.
Будто вокруг не реальный город, а макет: игрушечные парки, набережные, идеальные фасады.
Дома здесь действительно радуют глаз: пастельные тона, лепнина, стройные ряды окон - всё выверено и гармонично.
На их фоне редкие советские постройки наводят на меня лишь тоску.
Туристы восхищаются этим обликом, влюбляются в него с первого взгляда. Но многие ли задумываются, что скрывается за этими парадными стенами?
Красивый фасад и ледяные аудитории
Сколько боли, холода и голода помнят эти камни?
Насколько они пропитаны кровью политических репрессий?
С какими трагичными судьбами они связаны и как в них живется людям сейчас?
Конечно, огромная часть бюджета города уходит на то, чтобы «подправить макияж» Петербургу: восстановить фасады и обустроить скверы.
Но что толку в этой внешней стати, если внутри жизнь превращается в испытание?
Помню, как в университете в одном из таких величественных, внешне безупречных зданий - мы сидели на парах в пуховиках и варежках. Пытались согреться у радиаторов, пока через трещины в окнах проникал трескучий мороз, а бесконечно высокие потолки «съедали» остатки тепла.
Красота снаружи — иней внутри.
Сейчас я живу в классическом бывшем доходном доме, и его характер ощущаю буквально кожей.
Стоит соседям включить стиральную машину, как у нас начинают трястись стены, а с потолка меланхолично опадает кусками штукатурка.
Изнанка: коммуналки и «счастливые» тараканы
За нарядной оберткой прячутся коммуналки с гнилым трубопроводом, картонными перегородками и серыми дворами-колодцами.
Здесь на одной кухне встречаются студенты, старожилы, работяги и асоциальные личности. И, конечно, тараканы.
Большинство обитателей этих «дворцов» не живут счастливой жизнью, а просто выживают. Ну, кроме тараканов, пожалуй - вот у них всё отлично (ха-ха).
Абсурдна в этой истории - цена. Комната в такой коммуналке, со всеми её гнилыми трубами и "соседями-тараканами", может стоить в несколько раз дороже, чем полноценная отдельная квартира где-нибудь в провинции.
Здесь платят огромные деньги за право жить внутри разрушающегося памятника архитектуры.
Так что важнее: камни или судьбы?
Согласитесь, в такую изнанку влюбиться сложно.