Мне восемнадцать, я живу с отцом в его квартире. Каждую ночь я зависаю в сети, обычно засыпаю часа в два. Где-то неделю назад я стал замечать странную штуку: каждую ночь, около часа, в гостиной бормотал телевизор. Из своей спальни я слышал приглушенные голоса и звон вилок с ложками. На фоне вечно бренчало пианино. Никаких смен кадров, ничего — просто бесконечный гул ресторана.
Я не особо присматривался. Просто ложился спать, не забивая себе голову. Но пару дней назад я призадумался: почему эта сцена длится так долго? Кому вообще придет в голову такое снимать?
Я выбрался из постели и подошел к двери. Тихо скрипнув петлями, она открылась, и я увидел экран. Ничего необычного там, вроде бы, не было. Крупный план: двое гладко выбритых мужчин беседуют за столиком в тускло освещенном ресторане. Один черноволосый, другой — шатен. Оба в костюмах, будто собрались на какой-то праздник. Камера сменила ракурс, показав лицо брюнета вблизи. Громкость была слишком низкой, чтобы разобрать слова, но кое-какие обрывки фраз до меня долетали. Впрочем, меня интересовали не разговоры. Я хотел понять, что это за фильм или сериал. Схватил пульт и нажал «Инфо».
Канал 122 — Нет данных. Описание: Нет данных.
Странно. Я загуглил телепрограмму для нашего района и нашел 122-й канал. Там значились только новости. Я снова уставился в телевизор. Смотрел минут десять, ожидая хоть какой-то смены декораций. Ноль эмоций. И это не была зацикленная запись. Они съели по целому лобстеру, в какой-то момент синхронно прыснули, а потом по очереди закашлялись с разницей в пару секунд. В конце концов начались новости. Без рекламы, без ухода в черное, без экстренных вставок… просто посреди экрана возник ведущий, рассказывающий об убийстве.
Я вернулся в кровать. На следующую ночь отец остался у друга. Я решил устроить дежурство в гостиной и посмотреть эту передачу от начала до конца. В 00:55 я уже сидел на диване, включил 122-й, прибавил громкость и стал ждать. Шли новости, а ровно в час ночи без всякого предупреждения снова возник тот самый ресторан. Брюнет как раз что-то говорил. Я прислушался.
— Отчет нужно сдать к пятнице, — произнес он. — Я в последнее время вкладываю в работу все силы. — Отлично, — отозвался шатен. — Всегда приятно разгрести кучу дел.
Они обсуждали работу? Я слушал дальше. Тема сменилась на семейные дела, потом на планы по поводу годовщины свадьбы. Ничего подозрительного. Даже как-то уютно. Раньше, где-то до девятого класса, я много общался с людьми. Приятно вспоминать, какими все были милыми. В общем, брюнет извинился и отошел в туалет.
Шатен остался один и вгрызся в куриную ножку. Пока он жевал, его ухо вдруг дернулось. Оно согнулось вниз, сложившись пополам, как страница книги, а потом вернулось в исходное положение. Вернулся его приятель и сел на место. Шатен посмотрел на него. Брюнет кивнул.
Я зашел в городской сабреддит и запилил пост об этой передаче, расписав всё в деталях. Попробовал снять пару секунд на телефон, но на видео экран телевизора казался просто белым пятном. Опубликовав пост, я продолжил наблюдать за тем, как мужчины едят спагетти. Больше ничего особенного не происходило. Когда снова начались новости, я проверил личку. Пусто. Я лег спать, надеясь, что скоро мое любопытство будет удовлетворено.
Утром, закончив с делами, я первым делом заглянул в Reddit. Значок чата горел оранжевым. Я тапнул по нему. Сообщение пришло в 2:44 ночи:
«Привет. Видел твой пост про странное шоу. Смотрю его уже неделю, и да, это полная дичь. Пытался сам об этом писать, но мои посты каждый раз удаляют. Повезло, что наткнулся на твой сразу после публикации. Слушай, у тебя тоже не получается его записать? Экран на камере просто белый?»
Я выдохнул с облегчением — значит, я не сумасшедший. Ответил: «С этой передачей явно что-то не так. И да, с видео та же фигня. Ты видел, как у того парня ухо неестественно сложилось?»
Он: «Нет, это я, видимо, пропустил. Зато видел, как у одного из них верхняя губа задралась выше носа. Сама по себе. Жуть какая-то. Они вытворяют вещи, на которые люди не способны, и выглядит это пугающе реально. Не похоже на графику или нейронки».
Я: «Хочется верить, что это фейк, но снято всё так, будто это реальная камера. Должно же быть какое-то объяснение».
Он: «Да, но у меня нехорошее предчувствие. Не знаю, как описать».
Я: «Аналогично».
Той ночью я снова включил 122-й канал. Пока двое на экране обсуждали свой день, я открыл чат.
Он: «Опять болтают о всякой ерунде, как обычно».
Я: «У них разговоры какие-то расплывчатые. Они-то друг друга понимают, а мы — нет».
Он: «Да почему оно не записывается?! Переключаю канал — всё нормально. Белый экран только на этом шоу. И кстати, мне кажется, или они ни разу не назвали друг друга по имени? Ты слышал?»
Я: «Неа. Давай просто смотреть, будет ли еще какая-нибудь чертовщина. Какой смысл это транслировать, если ничего не происходит, кроме походов в туалет? Нужно фиксировать каждую странность».
Он: «Губа, ухо… А еще этот пианист зациклился на одной мелодии. Только её и играет. Ду-ду-ди-ду-ди-ду-ди-ду».
Через десять минут мужчины заговорили о суши. Когда брюнет закончил фразу, оба ряда его зубов вдруг ушли глубоко в десны, а потом выскочили обратно.
Я: «Твою мать, это что сейчас было?!»
Он: «Меня пугает то, насколько натурально это выглядело».
Я: «Да уж. Сто пудов монтаж. Люди так не умеют».
Он: «Тот тип снова пошел в туалет».
Я: «Ага».
Он: «Эта музыка меня уже с ума сводит, и опять ничего не происходит. Как твой день прошел?»
Я: «Да нормально, ничего особенного. Спасибо, что спросил. Не ожидал таких вопросов от незнакомца. А у тебя как?»
Он: «Прости, погоди секунду. Кто-то в дверь стучит».
Я уставился в телевизор. Шатен сидел за столом в одиночестве, подпевал пианино и запихивал в рот спагетти. Он выглядел таким счастливым. У него был друг, которого стоило подождать. Я уже и забыл, как это здорово — когда есть с кем поговорить. Его приятель вернулся, сел на стул и кивнул.
Я глянул в чат. Там висело видео с размытым превью. Я нажал на него. Тот, кто снимал, вышиб белую дверь и вошел в маленькую ванную. Повернул камеру налево: у стены стоял молодой парень, лет двадцати на вид. Лицо бледное, дыхание тяжелое. Он закричал, когда оператор бросился на него — это был истошный, утробный вопль, от которого кровь стыла в жилах. Его лицо покраснело, из глаз хлынули слезы.
Что за херню я смотрю?!
Камера качнулась назад, и я увидел на груди парня четыре длинные, идеально ровные кровавые борозды. Он рухнул на пол, продолжая выть. Камера повела влево, зацепила зеркало, и у меня сердце ушло в пятки. Снимал один из мужчин из телевизора. Тот самый, темноволосый. Видео оборвалось, превью стало серым. Я тыкал в него, но ничего не загружалось.
Что это, черт возьми, было? Я посмотрел на экран. Двое мужчин весело болтали о недожаренном мясе. Это не могло быть правдой… Неужели я только что увидел чью-то смерть? Тот, с кем я переписывался… это был он? Убийца прислал мне это дерьмо? Крики до сих пор стоят у меня в ушах.
Я не мог больше смотреть на этот проклятый экран. Схватил пульт и переключил на новости. Я сидел, оцепенел, не понимая, что происходит. Дрожащими пальцами набрал отцу сообщение про это шоу. И как раз в тот момент, когда нажал «отправить», заметил, что ведущий новостей повторяет одну и ту же фразу. Снова. И снова.
Примерно тогда я и начал это писать. Я не знаю, почему это происходит. Вообще не понимаю. Минуту назад в дверь постучали. Я подошел к порогу и глянул в глазок. Сердце провалилось куда-то в бездну. Там стоял брюнет. Тот самый. Долбаный. Мужик. Он замер и смотрел своими черными зрачками прямо в глазок. У меня всё внутри перевернулось. Я бросился в шкаф возле кровати и вызвал полицию. Стук повторился. Я едва мог выговорить хоть слово, задыхаясь от ужаса, пытаясь объяснить ситуацию. Стук сбивал с толку. Громче. Еще громче. Каждый удар — будто молотом под дых. После звонка я зарылся в полотенца. Думал прыгнуть в окно, но с третьего этажа на асфальт без травм не приземлиться.
Стучат до сих пор — то тише, то громче. Дыхание сбивается. Я открыл мессенджер, чтобы написать отцу. Пока я строчил ему о том, что происходит, пришел ответ на мое первое сообщение о передаче:
«Чего? Да телик же сломался, я его еще неделю или две назад выкинул. Надо будет скоро новый купить».
Новые истории выходят каждый день
В МАКСе
https://max.ru/join/6K9NczF0HYyLtlPU8yHiYy1P6DRp0qJFI6xTwDwH-xA
В Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6
Во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit
Озвучки самых популярных историй слушай 🎧
На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/
В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit
На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit