Что нужно охотнику для охоты? Желание, оружие, боеприпасы и, конечно же, транспорт на котором можно добраться до охотугодий. Вы скажете, что можно и пешком, можно, так многие и делали, потому что в конце 80-х годов прошлого века мало у кого был личный высокопроходимый транспорт. Но, все же на машине лучше. А так как мы в те времена охотились в основном на лосей, то техника нужна была еще и для того, чтобы вывезти из тайги продукцию охоты.
Интересное время было. С одной стороны, была государственная заготовка мяса копытных, с обязательной сдачей этого мяса в магазины потребкооперации. С другой стороны, из служебного транспорта у меня первые десять лет не было автомобиля. Да, была моторная лодка с мотором Вихрь 30, да был снегоход «Буран».
Но автомобили приходилось использовать личные, переделывать их так, чтобы можно было везти по бездорожью большой груз.
За время работы охотоведом в наших путешествиях использовалось разный вид транспорта, но больше всего мне запомнился переделанный моим другом автомобиль Газ – 53, купленный нами в 1991 году за тысячу рублей перед самыми реформами Гайдара. До этого в личную собственность невозможно было приобрести ни автомобиль УАЗ, ни тем более грузовик.
За тысячу рублей нам фактически достались документы и рама. Все остальное пришлось всякими правдами и не правдами доставать, переделывать и ремонтировать.
На машину был поставлен самоблокирующийся задний мост от автомобиля Газ – 66, а кабина сделали спаренной как у пожарной машины. Кузов соответственно уменьшился, но снегоход «Буран» входил. Теперь на машине можно было ездить по бездорожью, а в кабине стало возможно переночевать.
Два бака по 90 литров бензина позволяли нам далеко забираться в лес и вести успешную охоту на лосей.
Но бездорожье есть бездорожье, и с нами в наших путешествиях происходили неожиданности и приключения.
Чаще всего на заготовку лосиного мяса мы ездили на юго-запад района в верховья реки, которая начиналась на водоразделе. Здесь происходила концентрация лосей в зимний период перед миграцией в малоснежные регионы.
От города до места охоты всего 50 километров, но дорога просто ад, любой «Париж-Дакар» позавидует. Восемь километров асфальта, затем 18 километров старая бетонная дорога, построенная в шестидесятых годах двадцатого века и с тех пор брошенная. Разрушенная колея из плит неимоверно усложняет путь. Если не забуксуешь в грязи, то есть шанс сесть на мост или на раму на каком-нибудь куске плиты, которую не подкопаешь и не сдвинешь с места. Остается лишь домкрат или лебедка и часы работы в грязи. После того как бетонка преодолена, дальше обычный Уральский разбитый проселок: колея, грязь и затяжные подъемы.
Особенно тяжело ездить по этой дороге в начале зимы, пока зимник еще не накатан, и снег создает дополнительное препятствие. Иногда, после метелей, дорогу так засыпало, что приходилось лопатами чистить дорогу от снежных заносов. Прочистим метров 50, разгонимся, еще метров 20 проедем по инерции, и все повторяется сначала. И так по 15 часов, лишь бы добраться до места назначения. Мастерство моего друга как водителя позволяло нам добираться туда, куда остальные попадали только пешком или на тракторе. Водители лесовозов при встрече с нами так и говорили, что в такое-то место дороги нет, но вы, впрочем, доедете.
Каждое такое путешествие запоминалось на долгие годы, каждый раз, казалось, все больше не поедем, но тяга к охоте не пропадала, жажда приключений тянула в лес снова и снова.