«Франкенштейн» Мэри Шелли — одно из самых мрачных произведений мировой литературы. Даже в наше время, когда никого не удивишь жуткими сюжетами, книгу продолжают читать, обсуждать и регулярно экранизировать.
В ХХI веке читается она, прямо скажем, тяжеловато. И дело даже не в стиле. Слишком много отступлений, странное порой поведение главного героя — Виктора Франкенштейна. Он непоследователен, постоянно заболевает от нервов. Рассказывая на смертном одре новому другу, как создал монстра, из-за которого погибли его родные, восторженно отвлекается на описание красот Англии и Шотландии. Зато про чудовище неизвестно почти ничего, кроме того, что оно было очень высоким и уродливым.
Но кое в чем «Франкенштейну» нельзя отказать. Это готичная атмосфера и увлекательный сюжет, не позволяющий бросить книгу на полпути.
Трудно поверить в то, что пронизанную ужасом, печалью и безысходностью историю о создании живого монстра из мертвой материи написала 18-летняя девушка. Однако к тому моменту ей пришлось перенести гораздо больше, чем многим за всю жизнь.
Итак, по порядку: что в жизни Шелли повлияло на создание этой книги?
Спор. Самый важный и очевидный факт: история была придумана на спор. В 1816 году в дождливый вечер на вилле на берегу Женевского озера Мэри Годвин, ее сожитель и будущий муж Перси Биши Шелли, их друг Байрон, сводная сестра Мэри и любовница Байрона Клэр и врач Байрона Джон Полидори поспорили на то, кто из них напишет самый страшный рассказ. Ночью Мэри Шелли увидела то, что позже назвала сном наяву: молодой мужчина склонился над чудовищем собственного создания. Проснувшись, девушка начала писать.
То, что задумывалось как рассказ, быстро выплеснулось за его рамки. Шелли закончила «Франкенштейна» в следующем году, а с учетом редактуры работа заняла два года. Спор Мэри выиграла.
Байрон, один из первых читателей, отмечал: «Это удивительное произведение для девочки девятнадцати лет... Нет, тогда ей ещё не было девятнадцати».
Необычное образование. Когда книга увидела свет, многие не верили, что автор — женщина. Говорили, что роман «слишком хорош» для женского и, вероятно, на самом деле его написал Перси Шелли. Он действительно помогал с редактурой, но идея и исполнение принадлежали исключительно Мэри. Однако во времена, когда женщины даже не получали нормального образования, основания для сомнений были.
Дело в том, что отец Мэри, философ-анархист Уильям Годвин, сделал из своего дома интеллектуальный салон, где обсуждали самые разные темы — от поэзии до политики. Детям участвовать не полагалось, но Мэри слушала с лестницы и впитывала информацию как губка. Кроме того, к 14 годам она проштудировала всю отцовскую библиотеку, так что была образованнее многих современниц.
Два года в Шотландии. Во «Франкенштейне» с исключительной любовью описывается много (даже, возможно, слишком много) шотландских пейзажей. В юности Мэри жила там у друзей семьи и вспоминала то время как одно из счастливейших.
Привычка идти наперекор предрассудкам. Мэри не только опубликовала роман о скроенном из трупов чудовище, вместо того чтобы вышивать на салфетках. Она сбежала из дома с женатым мужчиной — на момент знакомства с Перси Шелли ей было 16, а ему 21, у него были супруга и годовалый ребенок.
Мэри прекрасно знала, что после этого перед ними, а особенно перед ней, захлопнутся все двери, и ее это не остановило. Семья от нее отреклась, а отец Шелли лишил его наследства, и пара скиталась по съемным комнатам. Пожениться они смогли только через два года, когда супруга Перси покончила с собой. К тому моменту у Мэри и Перси успела родиться — и очень скоро умереть — дочь.
Кстати, Мэри и сама была зачата вне брака. Ее мать, философ и защитница прав женщин Мэри Уолстонкрафт, считается одной из первых феминисток. Они с Уильямом Годвином стоили друг друга и были далеки от таких условностей, как необходимость брачных уз, кроме того, у Уолстонкрафт уже была одна внебрачная дочь от другого. Странно даже, что они с Годвином все-таки успели пожениться. Мэри Уолстонкрафт умерла от родильной лихорадки через 11 дней после появления второй дочери.
Стоит ли удивляться, что Мэри — плод такого особенного, скандального даже союза — тоже не боялась общественного мнения.
Вечное дыхание смерти. Смерть, которой во «Франкенштейне» больше, чем шотландских пейзажей, постоянно витала где-то рядом, дышала Мэри в затылок. На могиле матери она училась читать, — и там же годы спустя они с Перси Шелли признались друг другу в любви. К моменту окончания работы над книгой Мэри лишилась уже двух дочерей от Перси — годовалая Клара умерла от дизентерии.
На этом потери не закончились. В 1819 году, после того как малярия унесла их трехлетнего сына Уильяма, убитая горем Мэри писала: «Мы потеряли всё».
Только один из четверых детей четы Шелли дожил до взрослого возраста.
После смерти первой дочери, которая родилась недоношенной и скончалась через две недели, Мэри увидела сон, где они с Перси отогрели ребенка у камина и он ожил. Вот и мотив создания живого из мертвого...
Ее герой Виктор Франкенштейн потерял всех, кого любил. Его судьба стала печальным пророчеством и для автора. Она сильно пережила не только троих детей, но и любимого: в 1822 году Перси Шелли погиб во время прогулки на яхте. Незадолго до этого она и сама чуть не погибла — у нее случился выкидыш и она потеряла много крови.
В 24 года Мэри осталась одна с сыном на руках. Все, что ей оставалось, — писать, чтобы обеспечить им пропитание. Романы, последовавшие за «Франкенштейном», были реалистическими и не принесли Шелли такой популярности. Она перешла на готические рассказы, которые оказались более востребованными, а также писала биографические очерки, занималась редактурой... В общем, трудилась, снова ломая шаблон о том, как должна вести себя женщина в ХIХ веке. Ей было не привыкать.
Мэри Шелли умерла в 1851 году в 53 года — предположительно, от рака. Написанный в юности «Франкенштейн» так и остался ее главным произведением.