В апреле 1943‑го четверо мальчишек из Хагли пробрались на территорию чужого поместья – поохотиться на птиц и разорить пару гнёзд. Занятие это было незаконное, а потому особенно интересное. Они пробирались сквозь кустарник, перешёптывались и поглядывали по сторонам, готовые в любой момент дать дёру.
На краю того леса стоял старый вяз с полым стволом. Самый смелый из компании полез наверх посмотреть, нет ли там гнезда. Заглянул в дыру, ткнул палкой – и наткнулся на череп. Абсолютно голый человеческий череп, с тёмными кудрявыми волосами, которые почему‑то неплохо сохранились. Мальчик положил его обратно и слез с дерева. Наступила гнетущая тишина.
Поразмыслив, ребята договорились о находке молчать: чужая земля, чужое дерево – лишние вопросы никому не нужны. Но самый маленький из четвёрки не выдержал и двух ночей: пустые глазницы снились ему по ночам, и он всё рассказал матери. Дальше уже действовали взрослые.
Ствол пришлось разрубить: тело за два года так вросло в дерево, что достать его иначе было невозможно. Внутри оказался почти целый скелет женщины. На ее пальце все еще красовалось тонкое колечко с облупившейся позолотой. На ноге была одна туфля, второй не нашли. Платье истлело и слиплось с трухой. Чуть поодаль, в траве, лежала ещё одна находка – кости ее кисти. Рука была отделена от тела и лежала в нескольких метрах от дерева.
Что сказал врач
Судмедэксперт Джеймс Вебстер разобрался быстро – насколько вообще возможно разобраться, когда перед тобой скелет без документов и без имени. Это была женщина лет тридцати пяти, рост очень маленький: около ста пятидесяти сантиметров. По тазовым костям он сделал вывод, что она хотя бы раз рожала.
Зубы у неё были кривые, особенно верхняя челюсть. Вебстер аккуратно записал это в отчёт – такая примета могла бы помочь опознать женщину по стоматологической карточке, которой, впрочем, так и не нашлось.
Судя по всему, тело затолкали в ствол сразу после смерти – пока мышцы ещё не успели окоченеть. Взрослого человека в таком состоянии можно согнуть и засунуть в узкое отверстие. Через несколько часов это уже физически невозможно. Значит, убийца не уходил далеко и не ждал, а действовал немедленно. Во рту у женщины нашли комок ткани от её же платья, грубо затолканный внутрь. Вебстер предположил удушение. По всему выходило, что это была не случайная смерть в лесу.
Почему Белла?
В полицейских протоколах женщину определили как «неустановленную личность». Имя ей дал не следователь и не свидетель – его написал на стене неизвестный.
В 1944 году в окрестностях Хагли появились надписи: «Кто положил Лубеллу в вяз» Чуть позже – короче: «Кто положил Беллу в вяз?» Судя по почерку, писал один и тот же человек. Кто – неизвестно до сих пор. Имя «Белла» прижилось, надписи перекочевали на старый обелиск XVIII века неподалёку и стали появляться там снова и снова – как будто кто‑то раз за разом возвращался напомнить, что вопрос не закрыт. Так у безымянной появилось имя – от человека, который, скорее всего, знал что‑то, но так и не решился сказать это вслух.
Пьяная ночь и полый ствол
Через десять лет после гибели Беллы объявилась женщина по имени Уна Моссоп. Она рассказала, что её покойный муж Джек незадолго до смерти признался ей в том, что случилось той осенью 1941 года.
Джек с приятелем сидели в баре в Хагли, познакомились с общительной женщиной, которая крепко выпила. К концу вечера она едва держалась на ногах. Мужчины вызвались подвезти, в машине она отключилась – и тогда Джек с другом решили её «проучить»: засунули спящую в полый ствол вяза. Мол, проснётся, испугается, будет знать меру.
Как видим, она так и не проснулась.
Позже Джек вернулся к дереву и понял, что произошло. После этого его начали преследовать видения про женщину, вылезающая из дупла и ползущую к нему. Он стал много пить, почти не спал, постепенно терял рассудок и умер в психиатрической больнице в 1942 году за год до того, как мальчишки нашли кости.
Версия хорошо ложится на факты: объясняет «тёплое тело», отсутствие следов борьбы и место. Но Уна рассказала всё это спустя много лет после смерти мужа. Даты путались, детали расплывались, ни один свидетель ничего не подтвердил. Приятель Джека так и не был установлен. История понравилась широкой публике, особенно тем, что очень уж походила на типичный ужастик бытового жанра, но доказать что-то спустя столько лет было уже невозможно.
Впрочем, то была не единственная версия произошедшего
Шпионы
В том же 1941 году британская разведка поймала немецкого агента Йозефа Якобса, который был заброшен с рацией, быстро схвачен и так же быстро расстрелян в Тауэре. Он, кстати, стал последним человеком, казнённым в этой крепости. При обыске у него нашли фотографию певицы Клары Бауэрле, его любовницы, которая по плану должна была последовать за ним в случае провала.
Журналист Дональд Маккормик сложил из этого красивую историю: Клара прилетела, осела в районе Бирмингема под именем Белла, была раскрыта и убита. Версия хорошо подходила для военного времени: шпионы, предательства, тайны.
В 2016 году данные из немецких архивов эту версию опровергли: Клара Бауэрле умерла в берлинской больнице 16 декабря 1942 года. Вдобавок её рост был около ста восьмидесяти сантиметров – против ста пятидесяти у женщины из вяза. Версия рассыпалась сразу по двум параметрам. Но она уже успела стать частью легенды и продолжает жить в пересказах и по сей день.
Вопрос без ответа
После войны скелет отдали в медицинский институт, где он…. исчез. Документы были отправлены в архив – и тоже пропали. Не осталось ни костей для ДНК‑анализа, ни стоматологических слепков, ни полных протоколов. Дело не просто зашло в тупик – оно физически перестало существовать.
В Хагли до сих пор иногда появляются надписи на обелиске и стенах: «Кто положил Беллу в вяз?»
Позднее одна из исследовательниц предложила жуткую мистическую версию произошедшего: якобы цыгане убили Беллу с целью изготовления черного магического артефакта – «Руки славы». Такой предмет должен был позволить им открывать любые замки. Впрочем, если даже это и так, испытывать полученный предмет бандиты по неизвестным причинам явно не стали, а бросили там же на месте.
Доказательства у этой версии отсутствуют напрочь, но, благодаря магическому флеру, она тоже очень неплохо прижилась в народе. Так неплохо, что я даже решила рассказать по нее вам :)
У этого дела есть всё для того, чтобы превратиться в качественную страшную сказку: тёмный лес, череп с волосами, рука в траве, анонимные надписи, версии одна страшнее другой. Не хватает только финала: никто так и не узнал, кем была эта женщина до того, как оказалась в дереве. Чьей матерью, чьей соседкой, чьей подругой. И кто же всё-таки заметил её отсутствие осенью 1941 года – и не сказал ни слова.
Друзья, я очень стараюсь искать для вас интересные истории и факты. И вы очень-очень меня поддержите, поставив один маленький, бесплатный лайк 💞