Бэтмен впервые появился на большом экране в 1943 году и с тех пор успел засветиться более чем в дюжине полнометражных фильмов. Он - один из самых популярных супергероев в истории. Казалось бы, при таком количестве картин - и тысячах комиксов, из которых можно черпать вдохновение - у создателей не должно быть проблем с тем, чтобы собрать экранную версию Крестоносца в Плаще, верную оригиналу.
Но нет. Какими бы хорошими ни были фильмы, что-нибудь да напортачат. Каждый раз, когда Тёмный Рыцарь выходит на экраны, что-то оказывается не так.
Поэтому люди, которые знакомы с Бэтменом только по фильмам, по сути, знают совершенно другую версию культового персонажа.
Убийство злодеев
Главная претензия фанатов Бэтмена к его экранным воплощениям упирается в одно железное, нерушимое правило из комиксов: Бэтмен не убивает. Да, есть несколько исключений - прежде всего самые ранние истории, где персонаж напоминал вооружённого линчевателя по имени Тень, чем самостоятельного героя. Но уже с 1941 года - то есть меньше чем через два года после дебюта - это правило было чётко закреплено.
В фильмах же Брюс Уэйн - пожалуй, самый смертоносный человек за всю историю Готэма - а это, вообще-то, говорит о многом. Взять хотя бы "Бэтмена" Тима Бёртона 1989 года: герой взрывает химическую фабрику, набитую приспешниками Джокера, и ещё чуть позже отправляет одного из них на тот свет приёмом "ножницы" в духе реслинга. "Бэтмен против Супермена" напичкан сценами, где Бэтмен переезжает людей и давит их своим ракетным бэтмобилем. Даже трилогия Кристофера Нолана о Тёмном Рыцаре заходит в серую зону со своим "Я не стану тебя убивать... но и спасать не обязан" - это когда Бэтмен бросает Ра'с аль Гула на погибель.
Огнестрельное оружие
Даже если закрыть глаза на то, что экранный Бэтмен не особо ценит человеческую жизнь, фильмы всё равно умудряются перегнуть палку. Сбросить кого-то с колокольни или отправить Пингвина в канализацию с токсичными отходами - это одно. Но Бэтмен никогда, ни при каких обстоятельствах не использует огнестрельное оружие. Это, можно сказать, один из его принципов.
И причина тут более чем очевидна - особенно если учесть, что фильмы снова, снова и снова пересказывают нам историю его происхождения. Родителей Брэса убил человек с пистолетом, поэтому у Бэтмена сформировалось стойкое отвращение к огнестрельному оружию, и вместо этого он предпочитает всякие фирменные гаджеты вроде металлических бумерангов в форме летучей мыши.
Однако в кино этот парень вооружён до зубов. Он постоянно держит оружие в своих руках, да и на его транспорте полно крупнокалиберного вооружения. В "Бэтмене" 1989 года и "Бэтмен против Супермена" бэтмобили оснащены пулемётами на капоте, которые превращают преступников в кровавый туман. На бэтвинге из фильма Бёртона и вовсе стоят две шестиствольные пушки M61 Vulcan и ракеты - правда, Бэтмен, похоже, не способен попасть из всего этого в цель.
Даже "Бэтпод" из "Тёмного рыцаря" снабжён здоровенными пушками, и пусть там они разносят в основном пустые автомобили, а не людей, владельцам машин в Готэме вряд ли от этого легче.
Готэм
Спросите любого, кто любит Бэтмена, что делает этого героя особенным, - и почти наверняка услышите, что Готэм для Тёмного рыцаря важен едва ли не так же, как он сам. Это должен быть такой город, в котором вообще мог появиться Бэтмен, такая среда, которая подходит герою, привыкшему скрываться на крышах и застывать на горгульях над улицами. Но в кино, увы, так получается далеко не всегда.
Возможно, дело в стремлении к реализму. А может, просто хотели сэкономить, используя архивные съёмки Чикаго вместо того, чтобы проектировать город с нуля. Так или иначе, и в трилогии Тёмного Рыцаря, и в более поздних фильмах DC Готэм выглядит как совершенно обычный город.
Особенно обидно потому, что фильмы Тима Бёртона как раз сделали всё правильно и на полную мощность наделили Готэм собственным характером. У Бёртона и художника-постановщика Антона Фёрста Готэм превратился в индустриальный кошмар с эстетикой ар-деко - визуальное воплощение описания из сценария Сэма Хэмма: места, где "ад прорвался сквозь асфальт и построил город".
И сработало это настолько хорошо, что комиксы позже взяли этот образ на вооружение: в истории 1992 года "Destroyer" наработки Фёрста вошли уже в каноничный облик Готэма. Этот город должен выглядеть ярко, выразительно и незабываемо. Хотя, конечно, версия Джоэла Шумахера - неоновая страна чудес, где всё будто построено на спинах гигантских статуй, - возможно, всё-таки слегка перегнула палку.
Лучший детектив в мире
Помимо кучи других прозвищ, Бэтмена часто называют Лучшим детективом в мире. Многие его враги, вроде Загадочника, бросают ему вызовы, справиться с которыми можно только благодаря недюжинным дедуктивным способностям.
Так почему же киношный Бэтмен вообще не занимается детективной работой?
Ближе всего к этому он подобрался в "Бэтмене" 1989 года, где раскрывает план Джокера по отравлению телеведущих и выясняет, что это составной яд, который активируется при использовании двух разных, казалось бы, случайных косметических средств. На этом, в общем-то, всё. В лучшем случае все остальные его экранные расследования сводятся к тому, что ответы ему выдаёт какая-нибудь волшебная технология, валяющаяся в его подвале, или кто-то из помощников.
"Тёмный Рыцарь" - отличный фильм, но в плане детективной работы это, пожалуй, дно. В разгар хитроумной интриги, где способность переиграть Джокера и предугадать его следующий шаг была бы ну очень кстати, Бэтмен перекладывает всю детективную работу на нелепую компьютерную симуляцию баллистики, которая выдаёт ему один отпечаток пальца.
Робин
Появление Робина в 1940 году, пожалуй, стало той самой последней деталью, которая окончательно сформировала Бэтмена как героя, способного пережить не только своё время, но и дотянуть до следующего века. Как писал Глен Уэлдон, автор книги "The Caped Crusade", Бэтмен и Робин стали "дуэтом, который заново определил само представление о геройской паре": за ними потянулась целая армия подражателей, а Золотого века комиксов оказался заполнен юными помощниками супергероев.
И нетрудно понять почему: Робин давал детям, которым нравились истории про Бэтмена, персонажа, с которым можно было себя ассоциировать, - возможность представить, что это именно они сражаются рядом с Тёмным рыцарем, как его напарник и лучший друг.
Фильмы этого настроения не уловили, поскольку там он... просто взрослый лоб. Из тех немногих картин, которые вообще удосужились включить Робина, самые заметные - "Бэтмен навсегда" и, как нетрудно догадаться, "Бэтмен и Робин" - выдали нам трагически осиротевшего Дика Грейсона лет эдак двадцати пяти. То есть 36-летний Бэтмен, по сути, взял под опеку человека, который и без того уже достаточно взрослый.
Впрочем, даже это выглядит куда проще и прямолинейнее, чем тот запутанный путь, которым нас кое-как подводят к "почти-Робину" в "Тёмном рыцаре: Возрождение легенды".
Странный миллиардер
Есть старая как мир идея о том, что настоящая маска Бэтмена - это как раз миллиардер-бизнесмен, а человек в костюме летучей мыши и есть настоящий он. Интересный взгляд на персонажа, и строится он на том, что "Брюс Уэйн" - это тщательно выстроенный образ, призванный сбивать людей со следа. Ну кому придёт в голову, что этот обаятельный, но не слишком далёкий филантроп обладает интеллектом и дисциплиной, чтобы по ночам бороться с преступностью - даже если он единственный человек в городе, которому по карману ракетный автомобиль?
Как минимум это отличный способ сохранить тайну личности. Если, конечно, это не тот Брюс Уэйн, которого нам показывают в кино, - потому что киношный Брюс всегда выглядит именно как тот, кого вы ожидаете увидеть под маской слегка поехавшего бойца с преступностью. Брюс Уэйн у Бёртона - нервный чудак, который спит вниз головой. Ну знаете, как летучая мышь. Что до двух фильмов Джоэла Шумахера - Брюса Уэйна там почти нет.
Брюс Уэйн из трилогии "Тёмный рыцарь" хотя бы пытается создать публичный образ, который и правда мог бы сбить окружающих с толку: плещется в фонтанах, устраивает показательные аварии и в целом старательно изображает легкомысленного богача. Так что хоть это ему можно засчитать. И всё же годы, проведённые в образе нелюдимого эксцентрика с подозрительной травмой колена неизвестного происхождения, поневоле вызывают вопросы - особенно если вы ещё и узнали в бэтмобиле очередную разработку Wayne Enterprises. Впрочем, всё это уже не имеет значения, если тайную личность ты особенно и не пытаешься сохранять.
"Тайная" личность
Традиция супергеройской тайной личности уходит корнями ещё в 1903 год, к "Алому Первоцвету" баронессы Орци, и для мифологии Бэтмена это с самого начала был один из ключевых элементов. В его первом появлении раскрытие того, что Бэтмен - это на самом деле Брюс Уэйн, настолько важно, что его придерживают до последней панели и подают как неожиданную развязку, когда вся экшен-часть "Дела Химического синдиката" уже позади.
Это важная часть образа - она позволяет Брюсу Уэйну действовать вне закона и заодно защищает его от вполне очевидной перспективы однажды увидеть Особняк Уэйнов, превращённый его многочисленными врагами в груду камней.
Но у экранного Бэтмена "тайная" личность особо и не тайная. О нём знают столько людей, что никакого секрета там уже давно нет. Бэтмен постоянно раскрывает себя другим, и особенно поражает сцена в "Лиге справедливости", где он просто гуляет с Акваменом по Гренландии и вслух обсуждает, что Брюс Уэйн - это Бэтмен. Причём они даже не пытаются говорить потише.
Если уж быть совсем справедливыми, столь небрежное отношение к тайной личности всё же привело к одному из самых смешных моментов во всей франшизе. В "Бэтмен возвращается", когда Брюс снимает маску и открывается Женщине-кошке, Макс Шрек в исполнении Кристофера Уокена смотрит на него в полном недоумении и спрашивает: "Брюс Уэйн? А почему ты тогда одет как Бэтмен?"