Сколько бесполезного хлама пригрела на своей груди страсть к коллекционированию!
Замки, ключи, пуговицы, пробки, зубочистки, значки, спичечные коробки, визитные карточки, меню, театральные афиши, траурные извещения…
Истинные коллекционеры собирали все это барахло с муравьиным старанием и ослиным упорством. Некоторые их были настоящими оригиналами. О них и пойдет речь в этой истории.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ЗАСТОЛЬНЫХ РАДОСТЕЙ
Опьянение от выпитых напитков быстро проходит. Поэтому парижский доктор Шардон решил сохранять хотя бы их аромат. Когда где-нибудь ему удавалось попробовать какое-то особенно вкусное вино, он просил на память пробку от бутылки и уносил ее домой.
Дома наклеивал на пробку красивую этикетку; на ней обозначались дата, повод, сорт вина, а также другие достойные упоминания обстоятельства. Эти пробки размещались на специальной подставке в кабинете Шардона.
В тихие вечера, оставаясь в одиночестве, он останавливался перед той или иной пробкой и через затхлость и плесень впитывал в себя аромат былого наслаждения.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ОШИБОК ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
Заслуживает интереса судьба коллекции одного старого парижского корректора. В течение тридцати лет он собирал орфографические ошибки.
Всякий раз, обнаруживая в рукописи какой-либо литературной знаменитости орфографическую ошибку, он украдкой уносил домой страницу с этой ошибкой, наклеивал на нее этикетку и помещал в свою коллекцию.
Когда корректор умер, наследники собирались выбросить кучу бумаг, найденных в его кабинете. Но вдруг к этой куче обнаружился интерес: один за другим приходили посетители и предлагали неплохие деньги за пачки бумаг, собранных корректором. Тогда семья спохватилась и продала всю коллекцию на аукционе за приличную сумму.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ЧЕРЕПОВ
Трудно представить, что человеческий череп когда-то был предметом моды. Она родилась в Париже в XVIII веке.
Знатные дамы устанавливали черепа на туалетных столиках, украшали их разноцветными лентами, драгоценными камнями, горящими свечами и временами погружались в благоговейное созерцание.
Даже у французской королевы был череп в ее будуаре. По мнению многих, он принадлежал когда-то Нинон де Ланкло (https://t.me/COOLTURNYSHOCK/774). Королева обращалась к черепу так: «Ма belle mignone» («Моя милашка»).
Еще больше не повезло черепу Рене Декарта (того самого, который сказал: «Я мыслю, значит, я существую»). Прежде чем попасть в музей, этот череп побывал в нескольких частных коллекциях.
Первый владелец выбил на его лобной кости свое имя, все остальные следовали его примеру, а последний оторвал себе на память нижнюю челюсть. Так что музею реликвия досталась в весьма неприглядном виде.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ПРЕДСМЕРТНЫХ НАСТРОЕНИЙ
Выдающимся любителем собирать предсмертные настроения был сэр Томас Тирвитт. Он жил в начале XIX века и коллекционировал веревки после казни через повешение.
К каждой веревке он приобщил подробное описание преступления.
Особой гордостью коллекционера были веревки, на которых вешали собак рядом с осужденными, чтобы еще больше опозорить их.
В коллекции мирно уживались веревки, на которых были повешены политические преступники, обычные злодеи, самоубийцы.
Рядом с грубыми петлями из ивового прута, в которых вешали когда-то ирландских бунтовщиков, можно было увидеть и тонкий шелковый шнурок, который использовали при казни лорда Феррерса, осужденного за убийство.
Этого потребовал сам Феррерс. На казнь он прикатил в парадной карете, запряженной шестеркой лошадей, и в свадебном костюме из белого шелка, украшенном серебряными галунами.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ КАРТ ИЗ ОДНОЙ КОЛОДЫ
Житель Чикаго Фрэнк Дамек решил собрать одну колоду карт. Но такую, каждая карта которой должна быть найдена на улице. На это ему понадобилось 20 лет жизни.
Сначала все шло как по маслу. Через какие-то 10 лет оставалось найти всего 15 карт.
Но потом удача начала изменять коллекционеру. Был год, когда Дамек нашел целых три карты; в другие же года не находил ни одной.
Наконец, ему осталось найти всего 3 карты: трефовую даму, пиковую тройку и бубновую двойку. Однажды ему показалось, что дьявол дразнит его и ему только видится… колода карт, которую кто-то забыл на каменном парапете.
Но нет, ему не привиделось это! И были в колоде и трефовая дама, и тройка пик... Но отсутствовала только одна карта: бубновая двойка!
Шли годы, темные волосы Дамека окрасились в серебристый цвет, и, наконец в один незабываемый день, удача смилостивилась над ним. Из уличной пыли на него глядела бубновая двойка! Паломник добрался до цели своего путешествия.
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ САМЫХ СКУЧНЫХ КНИГ
Итальянский библиофил Пио Каселли посвятил 25 лет жизни тому, чтобы собрать библиотеку самых скучных в мире книг.
За четверть века он счел достойными занять место на его книжных полках 8600 томов. Причем среди них было сколько угодно книг, удостоенных длинных похвал литературных критиков.
Но как-то стало известно, что в недостойную коллекцию попали и книги популярного современного автора. Обладавший тонкой душой писатель вызвал коллекционера на дуэль.
Рыцарская история уладилась, но после этого в библиотеку Каселли вход для любопытствующих посетителей был закрыт навсегда. С тех пор скучные книги развлекали только самого их владельца.