«Ты здесь, но уже не здесь. Каждый день для тебя как новый. Вокруг незнакомые люди, которых ты вроде бы знал, но у них чужие лица, голоса. Новая обстановка, новый вид за окном. Ты не понимаешь, почему это происходит. Погружаешься в пучину своих мыслей и воспоминаний. Наверняка окружающие сговорились, чтобы тебя обмануть, выставить слабым и ненужным.
Такие чувства возникают у старика Энтони, которого очень реалистично отобразил Энтони Хопкинс в фильме «Отец». Мэтру глубокий поклон: он с хирургической безжалостностью показал, в какую бездну погружается его разум. Увидев актёра на экране, я даже не поняла сначала, что это игра: подумала, что бедный Хопкинс окончательно в лапах деменции – настолько вжился в героя.
Это не первый для меня фильм на подобную тему. До этого были «Мёд в голове», «Всё ещё Эллис», и я сознательно откладывала просмотр, зная, что будет тяжело.
Знаете, что я поняла? В последние годы продолжительность жизни резко увеличилась. Но мы не готовы жить со стариками, не хотим их понимать, ухаживать, вернуть им долг заботы и любви. Это невыносимо горько признавать, но это реальность, о которой лучше знать, чем отворачиваться…
Я плакала вместе с героем. Потому что невозможно оставаться равнодушной, видя эту растерянность, этот плач обиженного потерянного ребёнка 80 с лишним лет… Поэтому честно предупреждаю: смотреть будет тяжело. Но это необходимо всем, кто хочет быть помощниками стареющим близким – и попросту быть человеком.