Вчера наша редколлегия посмотрела фильм «Проект „Конец света“» (Project Hail Mary) - экранизацию романа Энди Вейера. Режиссёры - Фил Лорд и Крис Миллер, главную роль исполнил Райан Гослинг.
И опять мир спасают живые. Один человек (учитель естествознания, очнувшийся в космосе без памяти) и один инопланетянин (Роки) встречаются у звезды Тау Кита, чтобы совместно спасти свои миры от астрофагов - формы жизни, пожирающей звёзды.
Триумф или абсурд?
С одной стороны - увлекательнейшая история о дружбе, самопожертвовании и научном подходе. С другой - дичь дикая, если посмотреть на это с позиции 2026 года и наших размышлений о трансформации человека.
Что происходит в фильме:
- Герой просыпается один, его экипаж мёртв (побочный эффект медицинской комы)
- Чтобы собрать образцы астрофагов у планеты Адриан, нужно в открытом космосе ловить цепь из ксенонита
- Ремонт топливных баков? Только вручную, в скафандре
- Передача данных на Землю? Через четыре зонда-«Жука» (Beetles), которые нужно физически загрузить образцами таумеб
- Встреча с инопланетянином? Через шлюз, ручные манипуляции с цилиндрами, физический контакт
Вопросы, которые не дают покоя:
- Зачем вообще посылать человека?
Миссия самоубийственная (топлива на обратный путь нет)
Героя посылают против его воли, с амнезией
Два других члена экипажа погибают от осложнений комы - Почему нет автономных систем?
Сбор образцов требует опаснейшего манёвра с гравитацией и EVA
Ремонт - только вручную
«Жуки» могли бы сделать всё это без человека - Коробочка с письмом - анахронизм?
В финале герой отправляет на Землю четыре зонда с образцами
Но почему нельзя было отправить их сразу?
Почему нужен был человек посередине?
А как бы это было с автономностью?
Представьте альтернативный сценарий:
Беспилотная миссия «Хейл Мэри»:
- Рой автономных зондов отправляется к Тау Кита
- ИИ анализирует данные на месте
- Автоматические лаборатории выращивают таумеб
- Зонды возвращаются с образцами
- Никто не умирает. Никто не рискует. Никто не проводит годы в изоляции.
Но фильм (и книга) говорят нам:
«Только живой может принять нестандартное решение. Только живой может подружиться с инопланетянином. Только живой может пожертвовать собой ради спасения другого вида».
Человек как нейрон Галактики?
И здесь мы возвращаемся к нашей центральной идее.
В фильме человек - это вирус, который:
- Поглощает ресурсы (2 миллиона кг астрофагов)
- Требует невероятной инфраструктуры
- Создаёт риски (ошибки, паника, физические ограничения)
Но одновременно человек - это и нейрон, который:
- Устанавливает связь между видами (люди и эридианцы)
- Принимает этические решения (спасти Роки вместо возвращения на Землю)
- Осознаёт себя частью большей системы
Парадокс автономности
Фильм обнажает фундаментальный парадокс:
Мы создаём технологии, чтобы превзойти человеческие ограничения. Но именно человеческие ограничения (смертность, уязвимость, потребность в связи) делают нас способными на эмпатию и самопожертвование.
Роки и Райлан Грейс спасают свои миры не потому, что они эффективнее машин. А потому, что они могут выбрать альтруизм.
Но что если...
Что если бы эридианцы развили настоящий ИИ? Что если бы их корабли были автономными? Что если бы:
- Корабль Роки не был сделан целиком из ксенонита (что и погубило его миссию)
- Таумебы не смогли бы проникнуть в топливные баки
- Роки не нуждался бы в Райланде Грейсе
Тогда бы они оба погибли. Или оба выжили?
Новая парадигма
Возможно, правильный ответ не в выборе между «человек» и «автономность». А в их симбиозе:
- Автономные системы берут на себя рутину и опасные операции
- Человек остаётся для этического выбора, творческого решения и установления связей
В фильме Райланд Грейс говорит:
«Мы оба здесь именно потому, что находимся на одинаковом уровне развития. Слишком примитивные — погибли бы. Слишком развитые — справились бы без космических полётов».
Мы - переходный вид. От вируса к нейрону. От потребителя к интегратору.
«Проект „Конец света"» - это не про космос. Это про то, что даже в эпоху астрофагов и ксенонита, спасает мир не технология, а способность выбрать другого.
Продолжение следует...
Посмотрите, но задавайте себе неудобные вопросы: где здесь необходимость, а где - дань человеческому эго?
P.S. Фильм вышел в прокат 20 марта 2026 года. Не является рекламой ;)
Обратите внимание на рекламу! Прочитайте все статьи из цикла «Автономный космос». Их пока немного, но мы будем признательны за любую критику наших идей.