Как вообще люди ездили в те времена? Сейчас пожаловаться любим – то дороги плохо почистили, то реагенты не те используют. А тогда выезжать зимой на дорогу было равносильно участию в каком-то экстремальном ралли.
Причём участвовали в этом "ралли" поголовно все – от водителей грузовиков до обладателей личных Жигулей. Потому что зимней резины в привычном понимании этого слова в СССР попросту не существовало. Вот вообще. И приходилось выкручиваться, как могли.
Когда каждая поездка – как испытание
Дороги чистили выборочно. В Москве, Ленинграде – да, старались убирать снег регулярно. А дальше? Город поменьше – уже как повезёт. Посёлок или райцентр – тут уже природа сама решала, когда снег растает.
Поэтому большинство автомобилистов просто ставили машины в гараж и дожидались весны. Зачем рисковать, когда под колёсами накатанный лёд, а покрышки – летние, дубовые от мороза? Выезжали только по необходимости. И обязательно брали с собой пассажиров. Не для компании, а чисто практически – если улетишь в кювет, хоть вытолкнут обратно на дорогу.
Что натягивали на колёса
Резину берегли как зеницу ока. Даже совсем лысую, изношенную до дыр – и ту в гараже хранили. Потому что хорошую покрышку достать было невероятно сложно. Приходилось крутиться.
Самый распространённый вариант – наваренная резина. Брали старую покрышку и везли в специальную мастерскую. Там на неё наваривали новый слой протектора. Выглядело это чудовищно – грубый, неровный рисунок, вечно чёрный от сажи. Плюс эта наварка постоянно выпотевала какой-то липкой гадостью.
Но зато хоть какое-то подобие зимней резины получалось. Протектор был грубый, цеплялся за снег. Правда, качество наварки – это отдельная песня. Слой мог отвалиться в самый неподходящий момент. Поэтому наваренные покрышки ставили только на заднюю ось – на ведущие колёса. А на передние шли покрышки попроще.
Были ещё варианты попроще. Например, купил человек новую летнюю резину и сразу ставил её зимой. Верхний слой протектора ещё мягкий, не задубел. Хватало такого решения ненадолго, буквально на несколько выездов. Но зато хоть что-то.
Кто имел связи или деньги – покупали заводские "снежинки" с Уральского шинного. Или доставали списанную резину с какой-нибудь техники. Иногда на рынках проскакивали импортные покрышки – из Польши, Венгрии, Чехословакии. Но цены на них были космические. Обычному человеку такое удовольствие было не по карману.
Как ездили на этом чуде
Наваренную резину ПДД запрещали ставить на переднюю ось. И правильно делали – качество наварки никто не гарантировал. Едете вы, а у вас вдруг на скорости отваливается кусок протектора с переднего колеса. Привет, кювет.
Поэтому все ставили наварку назад. А чтобы она хоть как-то работала, придумывали разные хитрости. Например, специально приспускали колёса перед выездом. Недокачанная покрышка под весом машины нагревалась, становилась мягче. И вроде как лучше цеплялась за дорогу.
Балансировка? Забудьте. Такие колёса балансировать было бесполезно. Они гудели, вибрировали, било руль на скорости. Но хоть ехали как-то по льду и снегу.
"Садишься в машину, разгоняешься и ощущение, будто на табуретке по стиральной доске едешь".
Ещё модными были цепи противоскольжения. Их надевали на колёса, и вроде бы по рыхлому снегу они помогали. А вот по льду эффект был так себе. Плюс эти цепи быстро убивали боковины покрышек. Резали их в клочья. Поэтому от цепей со временем отказались почти все.
Почему нормальную зимнюю резину не делали
В СССР умели производить танки, самолёты, ракеты. А сделать нормальную зимнюю резину для легковушек – не могли. Точнее, не делали по вполне конкретной причине.
Вся советская резина производилась на основе синтетического каучука. Он плохо переносил и жару, и холод. На морозе дубел моментально. А для настоящей зимней резины нужен был натуральный каучук плюс специальные добавки.
Натуральный каучук приходилось покупать за валюту. А валюты в стране всегда не хватало. Поэтому весь закупленный каучук уходил на оборонку и спецтехнику. Производили сальники, манжеты, уплотнители для строительной техники. А на легковые автомобили – извините, не осталось.
Кстати, даже для грузовиков, которые работали на Крайнем Севере – для КрАЗов и Татр – резину покупали отдельно. В Японии и Канаде закупали. Потому что советские покрышки в северных условиях просто трескались от мороза.
Страна гнала технику на экспорт, а нормальной резины для собственных граждан сделать не могла. Или не хотела – вопрос спорный.
Когда появилась настоящая зимняя резина
Первая более-менее нормальная зимняя резина появилась только в конце восьмидесятых. И то в основном это были б/у покрышки из Европы. Поношенные, с протёртым протектором, но хотя бы мягкие и цепкие даже на морозе.
Правда, к тому времени начались другие проблемы. Перестройка, дефицит всего и вся. Купить вообще любую резину стало невероятно сложно.
Продавали резину на килограммы. Взвешивали прямо там, на весах, и отпускали. Какой протектор, какое качество – никого не волновало. Главное – чтобы подошло по размеру и хоть как-то держало воздух.
Потом эти стихийные рынки прикрыли. И вся торговля переехала на авторынки, в вагончики. Но суть не поменялась – нормальной зимней резины по-прежнему было кот наплакал.
Вот так и ездили. Без выбора, на том, что есть. И как-то справлялись.