В том городе, где река делит на две части не только землю, но и судьбы,
жили двое. Она была Раком, рождённым в сезон дождей, когда вода поднимается и заливает низины, а люди сидят по домам и греют руки о чашки с чаем. Он был Козерогом, рождённым в самый холодный месяц, когда земля твердеет, а дороги покрываются коркой льда, по которой можно идти долго, если знаешь, куда. Они встретились на мосту. Она смотрела на воду, он смотрел на неё. Она
спросила: «ты не боишься, что река выйдет из берегов?» Он ответил: «я не
боюсь. я строю дома на скалах». И она почему-то решила, что это самый
надёжный человек, которого она когда-либо встречала. В первые годы их брак казался примером для подражания. Он строил карьеру.
Она строила дом. Он приносил деньги, она создавала уют. Гости говорили: «как вам удаётся?» И они улыбались. Но никто не видел того, что происходило поздно вечером, когда он возвращался с работы, а она уже час сидела на подоконнике и смотрела в темноту. «ты снова опоздал». «я строи