Фильм Фила Лорда и Криса Миллера «Проект „Конец света“» только за первые выходные мирового проката собрал больше 140 млн долларов. Экранизация самого свежего на сегодня романа от автора бестселлера «Марсианин» Энди Вейера показала самый успешный старт в истории студии Amazon MGM. Рассказываем, как застенчивый программист из Пасадены всего за одну книгу превратился в настоящую звезду жанра научной фантастики и почему его произведения стали частью поп-культуры.
Из программистов — в любимца гиков
Энди Вейер с детства увлекался наукой и фантастикой. Уже в 15 лет он нашел себе работу программистом и в течение двух следующих десятилетий успел поработать в таких крупных американских компаниях, как AOL, MobileIron и Blizzard, хотя из последней его уволили за «крайне плохие результаты». Параллельно Энди пытался сочинять собственные научно-фантастические истории, но, после того как его первый законченный роман так и не смог найти издателя, все последующие он начал бесплатно выкладывать в сети.
В 2009 году Вейер начал работу над новой книгой, получившей название «Марсианин». Герой романа, астронавт Марк Уотни, в одиночку застрял на Марсе, тогда как весь остальной экипаж счел его погибшим и вернулся на Землю. Теперь Уотни как-то нужно было дожить до прибытия помощи. Энди с самого начала решил, что история будет максимально приближена к реальности, поэтому с головой погрузился в изучение пилотируемых космических полетов, планов по освоению Марса, в астрономию и орбитальную механику.
Когда книга была готова, Вейер, памятуя о прошлом негативном опыте, даже не пытался искать агента или издателя, он просто бесплатно выкладывал роман у себя на сайте по одной главе. История быстро нашла своих поклонников, но далеко не всем было удобно следить за приключениями Марка Уотни онлайн, так что по просьбе фанатов Вейер залил текст на Amazon, установив минимально допустимую цену в 99 центов. Три месяца спустя «Марсианин» влетел в список бестселлеров Amazon, его продажи превысили 35 тыс. экземпляров. И вот тут-то скромным программистом заинтересовались крупные издательства, а о Марке Уотни узнали все.
Спустя 15 лет после первой публикации «Марсианин» вошел в число лучших научно-фантастических книг даже не просто прошлого десятилетия, а всей первой четверти XXI века. Роман перевели на пять десятков языков, он завоевал несколько жанровых наград, а вышедшая в 2015 году экранизация с Мэттом Дэймоном в роли биолога, вынужденного в одиночку выживать на Марсе, заработала в прокате 630 млн долларов. Но, самое главное, сотни тысяч читателей по всему миру отмечают, что история Марка Уотни пробудила у них интерес к науке и космическим исследованиям. Причем энтузиазм простых читателей разделяют даже в НАСА — недаром же Американское космическое агентство выложило в сети карту реальной поверхности Марса с нанесенным на нее маршрутом Уотни. Во второй половине повествования Марку пришлось проехать по поверхности планеты свыше 3000 километров.
Вейер тем временем не стал останавливаться на достигнутом. И хотя к быстрым писателям его не отнесешь — за последние десять лет он написал всего две книги, — оба его последующих романа также стали большими событиями в литературном мире.
Макгайвер с научным дипломом
Библиография Энди Вейера насчитывает всего три романа. Кроме «Марсианина», это «Проект „Аве Мария“» и «Артемида».
«Аве Мария» рассказывает о простом школьном учителе Райланде Грейсе, преподававшем биологию и естествознание. Он приходит в себя на борту корабля, направляющегося в другую звездную систему, причем задача этого бедолаги ни много ни мало спасти человечество.
Из общего списка отчасти выбивается «Артемида» — авантюрный роман, действие которого разворачивается под куполом единственного города на Луне. Главная героиня книги, Джаз Башара, трудится курьером, подрабатывает контрабандистом, мечтает разбогатеть и не работать, но даже она что-то знает о науке, поскольку Луна — суровая хозяйка, неучи и бездари там долго не живут.
И Марк из «Марсианина», и Райланд, и даже Джаз регулярно рассуждают на научные темы: высчитывают, сколько картофеля требуется для выживания на Марсе в течение полутора лет, пытаются определить расстояние от корабля до Земли или угадать, сколько воздуха осталось в пробитых баллонах, но при этом делают это в удивительно легкой и даже забавной форме. Вейру удается органично вплетать свои научные увлечения в текст, не жертвуя сюжетом и динамикой повествования.
Вейер показывает, как знание науки и обладание такими простейшими предметами, как изолента, пластиковый пакет и клубень картошки, могут спасти чью-то жизнь в, казалось бы, безвыходных ситуациях. При этом в интервью писатель признавался, что образцом для подражания для Марка Уотни был даже не ученый или астронавт, а Энгус Макгайвер, главный герой телесериала «Макгайвер» — секретный агент, вечно находящий выход из любого положения с помощью смекалки, эрудиции и подручных предметов, способный собрать танк из садового шланга, бревна и пары скрепок.
Высокие ставки и череда неудач
Энди Вейер не боится ставить своих персонажей в безвыходные ситуации, которые не заканчиваются. Мало того что Марк Уотни едва не погиб во время бури, которая и вынудила весь остальной экипаж миссии «Арес-3» спешно покинуть планету, и застрял на необитаемой планете минимум на несколько лет, на протяжении романа Марк то и дело попадает в другие ситуации, которые могут стоить ему жизни. То герой аварию на марсоходе случайно устроит, то его жилой модуль взорвется, то щиток скафандра в вакууме треснет, то герой по случайности уничтожит с большим трудом найденный способ связи с Землей.
Схожие неприятности преследуют и Джаз. «Артемида» буквально начинается с того, как героиня в разгерметизированном скафандре спешит к ближайшему шлюзу, пока в ее баллонах не закончился воздух. Ввязавшись в крайне сомнительную аферу, придуманную местным богачом с криминальными наклонностями, Джаз откусывает гораздо больше, чем может прожевать. Ее дружок оказывается не самой крупной акулой в аквариуме, а по следу самой девушки пускается настоящий убийца на службе у мафии.
Дальше всех Вейер заходит в случае с Райландом Грейсом. Как и Марк Уотни, Грейс оказывается отрезан от всего человечества. Но если у Марка еще оставались шансы вернуться домой, то Райланд просыпается на борту космического корабля, который с каждой секундой уносится все дальше от Земли без какой-либо надежды на возвращение. И если «Марсианин» был посвящен попыткам людей спасти Марка, то в «Конце света» уже Грейс должен отыскать способ помочь человечеству. А ведь в начале книги он даже не помнит, кто он и как его зовут!
Гиковские отсылки
Энди Вейер — заядлый гик (он работал над Warcraft II: Tides of Darkness, писал фанфики по «Первому игроку приготовиться» и «Шерлоку Холмсу»), и большинство своих персонажей он сделал такими же.
Марк Уотни на Марсе рассуждает о способностях Аквамена, смотрит старые сериалы 1970-х (не по своей воле) и мечтает закосплеить Железного человека. Но и другие герои книги, в частности сотрудники НАСА, ничем не отличаются от Марка: они предпочитают строго «Звездные войны» или «Звездный путь», а совершенно секретную встречу, на которой нужно принять очень важное решение, называют «Проект „Элронд“», потому что именно в доме у Элронда представители свободных народов Средиземья решили судьбу Кольца Всевластья.
В других романах Вейера столь же ботанских отсылок поменьше, но они все равно есть. Так, наниматель и источник всех проблем Джаз в «Артемиде» сетует, что будни обитателей лунного города совсем не похожи на приключения капитана Кирка из «Звездного пути», а Грейс сравнивает интеллектуальные возможности бортового компьютера «Аве Мария» с возможностями HAL 9000 из «Космической одиссеи» Артура Кларка, называет эксперименты с гамма-излучением в честь Брюса Бэннера из комиксов Marvel и жалуется, что в его мире первый контакт с инопланетной расой совсем не похож на встречу землян и вулканцев из «Звездного пути».
Популяризация науки
При всей видимой фантастичности произведений Вейера многие его идеи на самом деле основаны на реально существовавших программах, разрабатываемых в недрах НАСА. Например, Марк Уотни из «Марсианина» был членом экипажа исследовательской миссии «Арес-3». В рамках программы «Арес» НАСА рассчитывала отправить на Красную планету пять пилотируемых миссий, хотя после полуторагодичных приключений Марка Уотни на Ацидалийской равнине и в кратере Скиапарелли это число могло и измениться. При этом сама суть «Ареса» взята из реально существовавшей программы развития пилотируемой космонавтики «Созвездие», в рамках которой НАСА планировало вернуться на Луну и построить корабли нового типа для полетов к Марсу. К сожалению, программа «Созвездие» была свернута Бараком Обамой по причине сокращения бюджета как раз в разгар написания «Марсианина».
В основу «Артемиды» также легла одноименная программа последовательного освоения Луны. В отличие от «Созвездия», «Артемида» по-прежнему находится в разработке, на этот год намечен старт миссии «Артемида-2», в рамках которой НАСА планирует отправить пилотируемый корабль на облет Луны. А в рамках последующих миссий (начиная с «Артемиды-5»), если очередной президент США опять все не отменит из-за очередных урезаний финансирования, НАСА намеревается приступить к созданию на Луне постоянной исследовательской базы.
Таким образом, Энди Вейер выступает не просто талантливым рассказчиком, но и популяризатором науки, благодаря которому миллионы читателей по всему миру узнали о новейших инициативах в освоении космоса. Правда, до сих пор неизвестно, был ли какой-то прототип у «Аве Мария» и не существует ли в недрах НАСА планов постройки космического корабля, использующего в качестве топлива инопланетную форму жизни.
Приключения и оптимизм
Еще одно неоспоримое достоинство романов Вейера — его герои, которые зачастую против своей воли переживают настоящие приключения, за чем так интересно следить, оставаясь на родной планете. Выращивание картошки на Марсе, ралли Ацидалийская равнина — Скиапарелли на марсоходе по пересеченной местности, путешествия в другую звездную систему с билетом в один конец, попытки саботировать горнодобывающие комбайны на Луне — все эти события вполне себе соответствуют духу и букве приключенческих романов, которые мы читали в детстве и которые стали так возмутительно редки, стоило нам повзрослеть. И именно потому проза Вейера привлекает к себе столь много читателей, а заодно и кинематографистов. Все-таки из трех его романов два экранизированы, а постановщики «Конца света» Фил Лорд и Крис Миллер не скрывают планов следом переключиться на «Артемиду».
Еще одна вещь, которая искренне подкупает в творчестве Вейера, — его неистребимая вера в человечество и надежда на то, что в момент тяжелых испытаний люди позабудут о былых распрях и объединятся вокруг общей цели. В «Марсианине» весь мир, затаив дыхание, следит за тем, как НАСА сжигает миллиарды долларов и жертвует целыми исследовательскими миссиями ради спасения одного-единственного астронавта, причем в решающий момент американцам свою драгоценную ракету дарят китайцы. В «Артемиде» десятки жителей лунного города, в том числе преступники и контрабандисты, немедленно бросают все свои дела, если вспыхивает пожар. В «Конце света» русские, китайские и американские ученые вновь работают сообща, чтобы спасти человечество от неминуемой гибели.
И всякий раз героям Вейера, несмотря на многочисленные испытания и неурядицы, удается добиться своей цели. Это действительно дарит надежду на лучшее будущее для человечества. А еще делает его мир гораздо лучше того, в котором живем мы все.
Читайте и слушайте книги Энди Вейера в Яндекс Книгах.
ПРОМОКОД для новых пользователей.
Автор: Алексей Ионов (@aleks_macleod)
Фото: Jonathan Olley / Amazon MGM Studio