Сначала всё было идеально.
Она пришла по рекомендации. Спокойная, аккуратная, внимательная.
Сын быстро к ней привык.
Даже слишком быстро.
— Ты её любишь? — как-то спросила я в шутку.
Он кивнул.
— Да.
Мне это не понравилось.
Я начала замечать мелочи.
Он стал меньше тянуться ко мне.
Чаще говорил о ней.
Смеялся с ней так, как раньше смеялся со мной.
И в какой-то момент внутри меня щёлкнуло:
что-то не так.
Я не говорила мужу.
Просто купила маленькую камеру.
Установила в гостиной.
— На всякий случай, — сказала себе.
Первый день — ничего.
Второй — тоже.
Третий…
Я включила запись вечером, когда все спали.
И увидела.
Она сидела рядом с моим сыном.
Он держал её за руку.
— Ты же не уйдёшь? — спросил он тихо.
Она улыбнулась.
— Нет.
У меня внутри сжалось.
Но дальше было хуже.
Он сказал:
— С тобой лучше, чем с мамой.
Я закрыла глаза.
Но заставила себя смотреть дальше.
И вот тогда произошёл первый удар.
Она ответила:
— Она просто устала. Она тебя любит.
Я замерла.
Это было… не то, что я ожидала.
Я ждала увидеть что-то плохое.
Халатность. Грубость. Равнодушие.
Но вместо этого…
она защищала меня.
Я не выключила запись.
На следующий день я продолжила смотреть.
И вот тогда случилось то, что перевернуло всё.
Я увидела себя.
В той же комнате.
С телефоном в руках.
Сын тянул ко мне игрушку.
— Мам, смотри…
— Сейчас, — сказала я, не поднимая глаз.
Он подождал.
Потом снова:
— Мам…
— Подожди, я занята.
Он замолчал.
Сел рядом.
И через минуту тихо сказал:
— Тогда я пойду к ней.
Я остановила видео.
Комната стала чужой.
Я устанавливала камеру, чтобы поймать кого-то другого.
Но поймала…
себя.
И в этот момент поняла простую, неприятную вещь:
Иногда мы боимся, что нас заменят.
Но не замечаем, как сами… отдаляемся первыми.