Давайте сразу проясню: я не отрицаю величие Джорджа Мартина. Все пять книг ПЛиО покоятся на моей полке на видном месте. Мир Вестероса проработан до последней пуговицы на камзоле третьего лорда в четвертом ряду - и это впечатляет. Но вот незадача: пока преданные книжники сдувают пылинки со своих коллекционных изданий и седеют в ожидании "Ветров зимы", сам автор виртуозно раздает фанатам средний палец. Он пишет путеводители, консультирует создателей видеоигр, посещает фестивали - делает что угодно, кроме завершения саги. Такое откровенное неуважение к аудитории превращает ожидание финала из приятного предвкушения в садомазохистский аттракцион.
В этой ситуации ДиБи и Дэн - настоящие герои труда. Они единственные, кто нашел в себе смелость и силы дотащить эту неповоротливую махину до финиша. Да, к восьмому сезону проект шел на костылях, задыхался и терял логику на каждом повороте, но они выдали готовый продукт.
Пока яростные фанаты строчили петиции о пересъемке финала (наивно полагая, что HBO бросит сотни миллионов долларов в топку их праведного гнева), сценаристы сделали то, на что у Мартина не хватило духу за почти 15 лет. Они поставили точку. В мире, где автор откровенно забил на своих читателей, сценаристы с одышкой, но честным результатом выглядят куда достойнее, чем мэтр, застрявший в собственных черновиках.
Эмоции поутихли, а значит, пришло время серьезно поговорить о самом обсуждаемом и дорогом сериале десятилетия. Доставайте попкорн.
Это не Шекспир, это "жвачка"
Давайте снимем монокли и цилиндры и признаем: "Игра престолов" - это, прежде всего, самый дорогой и качественный массовый продукт в истории телевидения. Мы все полюбили этот сериал за интриги, но в конечном итоге мы принесли свои деньги ради того, чтобы увидеть, как огромные ящерицы сжигают целые флотилии.
Шоу такого масштаба обязано было закончиться эффектно. Массовому зрителю-хомячку нужны взрывы, эпические битвы и шокирующие повороты, даже если в кресло короля в итоге усадили Брана-дерево. Да, это выглядит странно, но это точка. Попытка Мартина расплести каждую ниточку в своих книгах привела к тому, что он завязал такой узел, который невозможно развязать - его можно только разрубить топором. Сценаристы HBO так и сделали.
Фанаты-интеллектуалы грезили о тонких политических интригах еще на 10 сезонов вперед, представляя, как Варис и Мизинец обмениваются колкостями до ишачьей Пасхи. Но вот незадача: бюджет на графику драконов сам себя не окупит! Если у вас есть ядерная кнопка в виде Дрогона, странно было бы на нее не нажать ради эффектного кадра. Сериал в финале превратился в супергероику от Marvel в средневековых декорациях? Возможно. Зато как ужасающе красиво все это горело.
В мире шоу-бизнеса визуальный оргазм от горящей Королевской Гавани продается гораздо лучше, чем 500 страниц описания того, как менялись налоги на импорт вина при очередном "каком-то там" короле. Бениофф и Уайсс дали нам шоу, а Мартин продолжает кормить нас обещаниями - и выбор здесь очевиден.
Мы можем сколько угодно хихикать над тем, как поглупел Тирион, или над тем, как создателям не хватило денег на лютоволка. Но факт остается фактом: мы досмотрели это до конца. Как и Мартин, кстати, который неплохо живет на дивиденды от сериала.
Динамика против деменции. Почему вырезать 200 персонажей - это благо
Книжники обожают оплакивать отсутствие в сериале Викториона Грейджоя, какого-нибудь Фрея (сколько их там вообще?), леди Бессердечной или любого другого однострочкового разносчика пиццы. Но давайте честно: если бы Бениофф и Уайсс попытались впихнуть в шоу всех, кого Мартин наплодил в порыве графоманства, сериал бы схлопнулся под собственным весом еще на четвертом сезоне.
Мартин сам запутался в своих узлах. Книжная сага - это лабиринт, из которого автор не может найти выход уже второе десятилетие. Сериал же безжалостно отсек лишнее мясо, превратив рыхлую хронику в скоростное шоссе. Мы получили концентрацию драмы вместо бесконечных описаний того, из чего состоял соус на пиру у Фреев.
Первая книга прекрасна во всех своих проявлениях. В ней очень много отголосков моего любимого постмодернизма, ведь именно постмодернизм заставил Мартина без зазрения совести убить главного героя в самом начале истории. Сериал двигался по идее и слову Мартина. До смерти Джона Сноу. Сценаристы должны были ждать, когда мэтр, наконец, "родит" продолжение истории? Тогда его смотрели бы уже наши внуки. И то не факт.
Лица вместо букв. Кто в сериале круче своего прообраза
Книжные фанаты любят повторять: "В романе всё глубже". Возможно. Но в романе некоторые персонажи часто вызывают лишь желание помыть руки или закрыть книгу от скуки. Актеры сериала сделали невозможное: они наделили этих людей душой и харизмой, которых у Мартина порой днем с огнем не сыщешь.
- Тирион Ланнистер. В книге это уродливый, озлобленный карлик с отваливающимся носом, чье высокомерие граничит с жалкостью. Питер Динклэйдж превратил его в секс-символ Вестероса и наполнил образ такой запредельной харизмой и мудростью, что мы забыли о его книжных комплексах;
- Серсея Ланнистер. У Мартина она - пустая, самовлюбленная и откровенно глупая алкоголичка, чьи интриги рассыпаются от первого дуновения ветра. Лина Хиди создала трагическую, величественную львицу, за чьим падением наблюдать больно и эстетично одновременно. А их взаимодействия с Тирионом для меня - чуть ли не лучшие моменты сериала;
- Джейме Ланнистер. Читать главы Джейме в книге - то еще испытание: они пропитаны его "влажными фантазиями" и болезненной одержимостью сестрой. В сериале это превратилось в глубокую, разрушительную драму человека, который пытается найти свою честь, будучи привязанным к монстру. Его связь с Бриенной в сериале - это катарсис и осознание трагедии личности;
- Русе Болтон. Из книжной "бледной пиявки" с тихим голосом и странными привычками он превратился в воплощение холодной, мужской силы. В сериале это по-настоящему опасный хищник, а не просто бледная тень в розовом плаще. Харизма и рассудительность Русе в сериале спасают его от ненависти фанатов за гибель Старков. Мы просто сдержанно его презираем;
- Станнис Баратеон. Фанаты злятся, что он не сел на трон, но давайте честно - у Мартина его ждет та же участь. В сериале его конец выглядит достойно и завершенно: он проиграл все, но остался верен своей суровой логике до последнего вздоха. Умереть быстро от руки достойного человека лучше для воина, чем висеть с ободранной кожей на фоне ликующей улыбки Рамси. Я даже прониклась сочувствием, коего не было к нему при прочтении книг;
- Джорах Мормонт. В книге он - вечно ноющий престарелый влюбленный в 13-летнюю девочку (да, Дени в книгах совсем ребенок). В фильме это благородный мужчина, который сумел превратить свою безнадежную любовь в рыцарское служение и чистую верность;
- Джоффри Баратеон. Джек Глисон сыграл так, что его ненавидел весь мир. Книжный Джоффри - просто капризный садист, сериальный - это шедевр актерского мастерства, вызывающий физическое отвращение каждой гримасой. Глисону это вышло боком в реальной жизни, что лишь доказывает его талант;
Главный камень преткновения: безумие Дени
Приготовьтесь, сейчас будет больно. Самая популярная претензия к финалу: "Дени сошла с ума за одну серию! Это нелогично!". Друзья, если для вас это стало сюрпризом, значит, вы смотрели сериал спиной к экрану. Безумие Дейенерис - это не "рояль в кустах", а последовательная эволюция тирана.
Дени всегда была такой. С самого первого сезона ее единственным и любимым методом решения любых проблем был костер. Вспомните, как она смотрела на смерть брата. Вспомните распятых господ, сожженных заживо колдунов и работорговцев. Она никогда не была демократом - она была мессией с ядерным оружием. Пока она жгла плохих парней на другом континенте, мы радостно кричали "Дракарис!". Признаюсь, на это было приятно смотреть. Но когда она прилетела домой и обнаружила, что ее здесь не ждут с цветами, ее методы не изменились - изменился только масштаб цели.
Зрители так привыкли к ее глянцевому образу "разрушительницы оков", что в упор не замечали, как ее основным дипломатическим приемом всегда было тотальное уничтожение несогласных. Если вы жарили господ в Астапоре и вам хлопали - это еще не значит, что вы святая. Это значит, что вам просто везло с аудиторией. В Вестеросе аудитория оказалась посложнее, а дракон - все таким же огнеопасным. Безумная Королева - это логичный финал для женщины, которая верила в свою исключительность и божественное право на власть.
Отголоски таргариеновского безумия - это не сценарий 8-го сезона, это ДНК персонажа. В книгах Дени - это ребенок, который оправдывает любую жестокость "высшей целью". Стоит только вчитаться в ее внутренние монологи: там нет милосердия, там есть мессианство. Она искренне верит, что ее драконы - это кара божья, и каждый, кто встал у нее на пути, автоматически лишается права на жизнь.
Книжная Дени не была милой кроткой сироткой. Она - Таргариен до мозга костей. В главах "Танца с драконами" мы видим, как она теряет связь с реальностью, застревая в собственных пророчествах и видениях. Если вы умилялись ее "справедливости", когда она кормила драконов господами Кварта, то это проблемы вашей оптики, а не логики Мартина. Это все равно что Джон вместо спасения одичалых сжег бы их из соображений экономии.
Сериал просто ускорил то, что в книгах тянется сотнями страниц: превращение испуганной девочки в фанатичного диктатора. Бениофф и Уайсс просто довели до абсурда ту искру, которую Мартин заботливо раздувал с первой книги. Так что, когда Королевская Гавань превратилась в пепел, это не было ошибкой сценаристов - это был неизбежный финал генетической лотереи, в которую Дени проиграла еще до рождения.
Итог. Перестаньте ныть
Давайте будем честными перед зеркалом: лучше законченная история с огрехами и парой нелепых сюжетных поворотов, чем гениальная, но несуществующая книга. Пока книжники годами перемалывают старые теории в ожидании чуда, зрители HBO получили ответы. Да, горькие. Да, местами поспешные. Но это - финал.
Пора признать, что "Игра престолов" к своему завершению окончательно превратилась в глобальный блокбастер. Глупо и наивно требовать философской глубины первых сезонов и тонких диалогов в духе Шекспира, когда на экране должен летать огнедышащий ящер размером с Боинг, сжигающий все живое. Приоритеты сменились: на смену политическим шахматам пришла визуальная доминация, и это логичный путь для самого дорогого шоу в мире.
Это качественная и запредельно дорогая "жвачка". Она громко лопается, оставляет яркое послевкусие и - самое главное - она закончилась. А те, кто продолжает дуться и ждать правильного финала от Мартина, рискуют состариться и выйти на пенсию гораздо раньше, чем старина Джордж допишет хотя бы оглавление к своей заветной рукописи.