Если у вас выпал зуб — всё, финал.
Дальше только ходить без зубов. По крайней мере, так было последние несколько миллионов лет. Или импланты, протезы и разговоры с стоматологом на тему «это нормально, у всех так». А теперь в Японии у взрослого человека… вырос новый зуб.
Настоящий. С корнем. С эмалью. Как будто организм просто передумал стареть.
42-летний токийский менеджер проснулся ночью от ноющей боли в нижней челюсти — там, где восемь лет назад дантист удалил коренной зуб.
«Десна припухла, я решил, что что-то пошло не так», — вспоминает он. Но врач успокоил: всё идёт по плану. Через три недели острый кончик нового зуба прорезал десну. Первый раз в жизни у взрослого человека вырос настоящий зуб — не из тканевых культур, не из пластика, а его собственный, живой.
В Японии проходит клиническое испытание новой технологии. И если всё сложится успешно - мы сможем выращивать себе новые зубы уже во взрослом возрасте.
Белок-тормоз
У человека два комплекта зубов — молочные и постоянные. На этом обновление зубов у человека заканчивается.
Но у многих других животных проблем с зубами не возникает. Например, акула заменяет их бесконечно. Крокодил — 45 раз за жизнь. Люди же остановились на двух. Почему — долго было загадкой, пока японские учёные не нашли ответ: виноват белок USAG-1.
Этот белок работает как биологический выключатель. Когда постоянные зубы полностью сформировались — примерно к 12–14 годам — USAG-1 заглушает два ключевых сигнальных пути, BMP и Wnt, отвечающих за рост зубов.
Спящие зубные зачатки третьего комплекта в челюсти никуда не деваются — они остаются там на всю жизнь, как законсервированные. Просто белок не даёт им проснуться. Убери USAG-1 — и они проснутся.
20 лет и один укол
Именно это и обнаружила команда профессора Кацу Такахаши из Киотского университета ещё в 2007 году: мыши с выключенным геном USAG-1 выращивали лишние зубы. Причём зубы были нормальными — правильная эмаль, дентин, корни, периодонт. Механизм роста не сломался, просто больше ничто его не тормозило.
Такахаши потратил на это двадцать лет — задача оказалась крайне сложной. Нужно было не просто выключить USAG-1 полностью: это вызывало аномалии развития. Нужно было найти такое антитело, которое блокирует только его взаимодействие с BMP-сигналингом, не трогая при этом другой сигнальный путь. Тончайшая молекулярная настройка.
К 2020 году антитело нашли. Без тормоза BMP-сигнализация активирует стволовые клетки зубного зачатка. Запускается та же программа, что работала в детстве при росте постоянных зубов. Клетки начинают делиться, формируется коронка, затем корень.
В октябре 2024 года Toregem BioPharma начала первую фазу клинических испытаний в Университетской больнице Киото и клинике Китано в Осаке. Тридцать здоровых мужчин от 30 до 64 лет, у каждого отсутствует хотя бы один коренной зуб. Задача первой фазы — проверить безопасность, для участников второй фазы - их уже 120 человек - проверяли эффективность нового средства.
Что чувствуют испытуемые
Из отчётов участников второй фазы вырисовывается специфическая картина ощущений. Первые два-три месяца — ничего. Потом начинается пульсирующая боль в дёснах там, где был удалён зуб. Один из участников описал это так:
«Ощущение, что внутри кости что-то растёт, но боли почти нет — скорее давление и периодические покалывания».
К восьмому-двенадцатому месяцу зуб начинает прорезаться. Это похоже на рост зуба мудрости, но быстрее — за недели, а не месяцы. Десна припухает, появляется острая боль.
Около 30% участников сообщали о нарушениях сна из-за ночных болей. Но боль была не чрезмерной - она снималась обычными обезболивающими. После прорезывания дискомфорт полностью проходит.
Примерно 68% участников второй фазы с врождённым отсутствием зубов показали видимое формирование зубного зачатка и его минерализацию. Результат существенно лучше прогнозов, основанных на животных моделях. Но у людей старше 50 лет эффект оказался заметно слабее, чем у участников до 40 — спящие зачатки с возрастом, судя по всему, частично теряют способность к пробуждению.
Есть и ещё одна сложность. У пациентов с давней потерей зубов альвеолярная кость успевает рассосаться, и для нового зуба просто не хватает места. Нескольким участникам потребовалась предварительная пересадка костной ткани.
Сколько стоит и когда ждать
Такахаши и его команда называют 2030 год целевой датой массового выпуска нового средства.
Независимые эксперты в области регенеративной медицины смотрят на это скептически: с учётом стандартных сроков третьей фазы испытаний и регуляторного одобрения реалистичная дата — скорее 2035–2036 для японского рынка, и ещё несколько лет до Европы.
Такахаши потратил двадцать лет, чтобы убедить биологию изменить правила, по которым она жила миллионы лет. И тут возникает странное чувство.
Мы привыкли, что тело — это набор деталей с ограниченным сроком службы: что-то выпало — заменили, что-то сломалось — смирились.
А оказывается, в нас всё это время лежали запасные версии нас самих — просто выключенные.
Биология не забыла, как нас чинить.
Мы просто не умели её об этом попросить.
И, возможно, самая странная мысль здесь не про зубы.
А про то, сколько ещё в человеке «отключённых функций», которые однажды включатся — и сделают старость не концом, а только новым витком в человеческом развитии.