«Большая удача – родиться
В такой беспримерной стране.
Воистину есть чем гордиться,
Вперяясь в просторы в окне.
Но силы нужны и отвага
Сидеть под таким сквозняком!
И вся-то защита – бумага
Да лампа над тесным столом».
Я звоню школьной подруге в Тель-Авив и спрашиваю - как она? Может, ей на время ко мне приехать? А может, уже пора в Россию перебираться? Она удивляется: как я себе это представляю? У нее дочка, внучки, коты...
А куда ехать? В новостях про Новороссийск писали, что жители не спят ночами, а ты там где-то рядом живешь, в двух шагах. Я отвечаю - да, мол, и у нас неспокойно, в прошлую среду даже школу отменили...
Днем нам пишет подруга, которая живет в Коканде: а может, девочки, вы ко мне? На время... Пока буря в пустыне не уляжется. Нас начинает разбирать истеричный смех. Есть еще Маша, живет возле Нью-Йорка, начинаем соображать - а там спокойно? Безопасно?
Но это все - теория и разговоры. Даже если есть деньги, очень трудно встать и пойти. На новое место, в чужую квартиру, туда, где все не твое.
Начинаешь понимать стариков, которые наотрез отказывают покидать свои квартиры, чем раздражают родню. А может, мы сами уже старики?
В блогах, которые я читаю, в новостной ленте, в частных каналах - одни стенания. Люди пишут про убытки, про усталость и апатию, про тупиковость жизненного пути.
О том, сколько бизнес теряет от отсутствия интернета. О том, сколько аэропорты теряют из-за отмены рейсов. О том, сколько теряет мир из-за конфликтов.
"Я устала жить в двадцатых, я не вывожу! Цены растут не по дням, а по часам, зарплата заканчивается за две недели, на квартиру не накопить, в Турцию не поехать - дорого..."
Первая мысль, которая возникает - надо валить из страны, куда-нибудь подальше.
А куда?
Повсюду тлеют пожары. Везде болото. А если где-то тепло и хорошо, то никто этим местом делиться не собирается. Дадут разок по хребту, чтобы на чужое не претендовал... И полетишь кубарем с горы, так и не добравшись до вершины, так и не насладившись видами.
Но бороться за вершину желающих мало.
В основном, народ предпочитает ностальгировать:
"Верните 2016 год! Хочу прожить это время заново!"
"Верните мне мои нулевые!"
"Верните 90-е, не плохо ведь жили..."
"Верните 80-е! Придумайте машину времени! Там было лучше!"
Все познается в сравнении. Но... машины времени не существует, надо радоваться тому, что имеем. Мне порой кажется, что мы живем лучше, чем могли бы, просто до конца этого не осознаем.
В нулевые мы не жили лучше, мы жили надеждой. А теперь ее у многих отобрали. И несмотря на иномарки, новостройки и рестораны, ощущения спокойствия и благополучия нет.
"Времена не выбирают" А.Кушнер
Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять.
Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; я в пять лет
Должен был от скарлатины
Умереть, живи в невинный
Век, в котором горя нет.
Ты себя в счастливцы прочишь,
А при Грозном жить не хочешь?
Не мечтаешь о чуме
Флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе,
А не в трюме, в полутьме?
Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время - это испытанье.
Не завидуй никому.
Крепко тесное объятье.
Время - кожа, а не платье.
Глубока его печать.
Словно с пальцев отпечатки,
С нас - его черты и складки,
Приглядевшись, можно взять.
1978 год