Я в какой-то момент поймал себя на очень неприятной мысли. Я уже это проживал. Не один раз. С разными людьми. В разных обстоятельствах. Но ощущение было одно и то же. Сначала всё спокойно. Потом появляется лёгкое напряжение. Мелкая недосказанность. Как будто что-то не так, но ещё можно не замечать. Потом разговоры становятся короче. Тепла меньше. Внутри — больше сжатия. Появляется чувство, что тебя не слышат. И в какой-то момент ты начинаешь тянуть. Подстраиваться. Договаривать за двоих. Держать ситуацию, чтобы не развалилось. Потом устаёшь. И ловишь себя на мысли: «Да сколько можно… опять то же самое». Самое тяжёлое — ты это уже видел. Ты уже это чувствовал. Ты уже себе говорил: «в этот раз будет по-другому». Но не стало. И в какой-то момент накрывает тихое, почти стыдное ощущение. Как будто ты снова оказался в той же точке, из которой уже когда-то выбирался. Ты помнишь этот разговор. Эту паузу между словами. Этот взгляд, в котором тебя как будто нет. И ты сидишь, слушаешь, киваешь… и