Главную награду Венецианского кинофестиваля 2025 – «Золотой Лев» забрал один из главных и самых ярких представителей американского независимого кинематографа, неоднократный призёр Каннского кинофестиваля - Джим Джармуш, режиссер таких фильмов, как «Сломанные цветы», «Кофе и сигареты», «Патерсон» и, конечно же, «Выживут только любовники».
Новый фильм Джармуша тонок и прекрасен. Это грустное кино. Грустное, но очень светлое, наполненное деталями, отсылками, легким юмором. И в этом весь Джармуш. Он не снимает фильмы по классике, он нарушает традиции, никуда не спешит и не боится долгих пауз. Потому что именно в этих паузах – суть, а в недосказанности – смысл. Джармуш – режиссер-альманах, режиссер-новелла, режиссер-наблюдатель. Его работы визуально минималистичны и всегда многослойны. Джармуш – та самая вишенка на торте.
Его последняя работа, покорившая критиков – камерный семейный триптих. Три новеллы, события в которых происходят в разных странах и совершенно с разными людьми, но связаны одной темой – взаимоотношения между родителями и детьми. Очень взрослыми детьми. И каждая из этих историй – невероятно показательна. И Джармуш, кажется, рассматривая внутрисемейные проблемы и конфликты, переходит на сторону молодого поколения, откровенно намекая на то, откуда ноги растут у этих странных соприкосновений (по другому тут не скажешь) между самыми близкими людьми.
Статья содержит спойлеры, поэтому если вы планируете смотреть фильм, можно вернуться к чтению и обсуждению после того, как посмотрите)) И обратите внимание на акценты!
🎬Отец, мать, сестра, брат (2025)
Father Mother Sister Brother
Новелла «Отец»
В ролях: Том Уэйтс, Адам Драйвер и Маим Бялик
Джефф и Эмили едут навестить своего отца-затворника на северо-восток Штатов, в какую-то глухомань. Едут нехотя, но надо. В телефонном разговоре с Джеффом отец неоднократно упоминает, как непросто ему справляться с бытом (все течет, все ломается, все разваливается). Из разговора в дороге становится ясно, что брат с сестрой не были в доме отца уже года два. Так же ясно, что дети совершенно не знают его и не понимают, на какие средства живет старик. Он никогда не работал, и пенсии, соответственно, у него нет. Джефф вручает отцу коробку с набором качественных продуктов, они долго толкутся в прихожей, бестолково извиняются друг перед другом, комментируют, что у всех троих по случайности в одежде есть бордовый цвет, отводят глаза и разговаривают о погоде. В общем, ведут себя, как совершенно незнакомые люди. Отец знает о разводе сына лишь поверхностно, с внуками (двое детей Эмили), по всей видимости, не общается вовсе. Дом его напоминает хламовник – с кучей барахла, пледиков и отсутствии в шкафах элементарных продуктов вроде чая. При этом и Джефф, и Эмили поочередно помогают отцу деньгами. Но во время визита пьют воду со льдом из стаканов. Вот и всё угощение.
Дети «высиживают» положенное время, Джефф поглядывает на «Ролекс», Эмили задает правильные вопросы (про прием лекарств, ремонт и так далее), оба отвечают на правильные вопросы (про работу, карьеру, детей) и с облегчением собираются обратно. И как только автомобиль их скрывается за поворотом, отец быстренько уничтожает следы хаоса. За пледиками – хорошая мебель, за кучей хлама – дизайнерский интерьер, вместо проржавелой развалюхи во дворе – винтажный автомобиль, скрытый под чехлом, а вместо растянутых на коленях штанов и унылого кардигана – модный костюм денди. Стильный денди, который разжившись деньгами, оставленными Джеффом, приглашает в хороший ресторан какую-то свою подругу.
«— Спасибо, Джефф, ты мой любимый сын.
— Папа, я твой единственный сын».
Новелла «Мать»
В ролях: Шарлотта Рэмплинг, Кейт Бланшетт и Вики Крипс
Ирландия. Сестры Тимофея и Лилит общаются с матерью по телефону раз в две недели и раз в год встречаются за «обедом» в её стильном доме.
Мать - известная писательница со всеми вытекающими последствиями. Ноль внимания детям в детстве, зато попытка наладить отношения тогда, когда это уже не представляется возможным. Дочери, несмотря на маленькую разницу в возрасте, и между собой не особо общаются. И даже внешне абсолютные противоположности. Старшая Тимофея, пытаясь угодить строгой и безэмоциональной матери, консервативна в выборе профессии и аскетична в выборе одежды. Младшая Лил – легкомысленно красит волосы в розовый и смеет нарушить табу - заглядывает в телефон во время этого великосветского визита.
За изысканно накрытым столом с фарфором, молочником и великолепными пирожными, все трое отбывают повинность. Вымученный диалог, перекликающиеся цвета в одежде всех трех женщин, снова «Ролекс», на руке у Лилит, из напитков – дорогой чай с молоком. Вместо дружеской беседы – укор и уколы, завуалированные вежливостью. И снова время «летит незаметно», хотя на деле едва тянется, и лучший момент – момент расставания еще на год, до следующего обеда.
«Вы с сестрой выросли, как две бабочки. И порхаете от неё в разные стороны».
Новелла «Сестра и брат»
В ролях: Индия Мур и Лука Саббат
И как логичное завершение, Джармуш показывает жизнь взрослых детей, которым уже некого навещать. Скай и Билли двойняшки, недавно потерявшие в авиакатастрофе родителей. Своих (также, как и в предыдущих новеллах) странных родителей, о которых, как оказывается, они не знали практически ничего, включая то, были ли они вообще женаты и в какой стране родились.
Брат и сестра встречаются и идут в парижскую квартиру матери и отца, чтобы в последний раз увидеть родные стены, повспоминать и разобрать коробки с вещами. Они поднимают тост за встречу с чашками кофе, обсуждают «Ролекс» Билли и узнают много нового о тех, с кем не были близки при жизни. Чудаковатые двойняшки, без сомнения, любили своих погибших родителей, но выросли такими же потерянными, как они. Такими же неустроенными и неопределившимися. Инородными. Пересматривая старые фото, оба понимают, чего им не хватало в детстве, но исправить уже ничего нельзя. Как и нельзя позвонить маме. Но можно тосковать после её смерти вместе, ведь они всё ещё есть друг у друга, как самая большая ценность.
«Мир настолько хрупок. Разве это не здорово, что у нас были такие необычные родители?»
В общем, отличное кино как повод для размышлений. Это и правда – и горько, и местами смешно, и неловко за героев. Смотрели? Планируете?
С уважением, Мария.