Искушение Изабеллой.
А раньше над любовью я смеялся
И глупости влюблённых удивлялся!
(В. Шекспир «Мера за меру»).
А в сердце грех кипел.
(А. С. Пушкин «Анджело»).
Герцог одного из европейских городов, решает временно отстранится от власти и вручает бразды правления своему наместнику Анджело. Последнему, обладающему высокой нравственностью и безупречным поведением, надлежало обуздать разгул и развращенность нравов и укрепить законодательство. Первой жертвой становится некто Клавдио, в пылу страсти обрюхативший свою невесту Джульетту. По закону ему полагалась смерть. По дороге в тюрьму он просит друга Луцио (Лючио) бежать в монастырь за своей сестрой Изабеллой, готовящейся к постригу, чтобы та уговорила Анджело простить беспутного братца. Изабелла искренней мольбой вызвала в Анджело чувство вожделения, его моральные устои рухнули, и он предложил невинной девушке спасти брата ценой ее собственного падения. Такова немного запутанная завязка пьесы Шекспира «Мера за меру» и поэмы Пушкина «Анджело».
«Мера за меру» - самая мрачная из шекспировских комедий. Смешного в ней мало. Скорее, это драма. А может быть, триллер, а может, мелодрама? Но таких жанров в шекспировские времена и в его театре не существовало. Написанная более 400 лет назад, она, как минимум, на 350 лет опередила свое время, дав основания различным театрам и различным режиссерам современности интерпретировать ее, как им будет угодно. Английский исследователь Фредерик Боас, так же не найдя в «Мера за меру» достаточное количество комичных ситуаций, ввел в отношении неё и ещё нескольких сомнительных по жанру пьес Шекспира термин «проблемные пьесы». Также к жанрово размытым Боас отнес «Троила и Крессиду» и «Конец – делу венец». Самое смешное, что Фредерик Боас с некоторыми оговорками относил к «проблемным пьесам» и «Гамлета». Это обозначение не объясняет ничего, и ещё более развязывает руки театрам для интерпретаций. Наряду с театром «Глобус» в Лондоне самыми аутентичными для шекспировских пьес постановками отличается Королевская шекспировская труппа, основанная на родине автора – в Стратфорде-на-Эйвоне. Художественный руководитель этого театра Грегори Доран в постановке 2019 года все-таки ставит «Мера за меру», как комедию, даже с элементами гротеска. Но подтверждая шекспировский хэппи-энд, режиссер оставляет пустоты для зрительского домысливания ситуации и разрешения вопросов злоупотребления властью и нравственности. Вполне достойный и актуальный для XXI века ракурс. Особенно привлекает в этой постановке полное отсутствие дидактики, поучительности. Искусство, склонное к нравоучениям, всегда только раздражает. В спектакле блестящий актерский состав, и волею режиссера, каждый из актеров отвечает за свой жанр, играя нейтрального рассказчика, злодея, лицемера, простака. трагическую героиню и комедию. Из комических персонажей особенно хочется выделить развратника и щёголя Луцио, которому в самой пьесе отведено не так много места, но блестящий актер Джозеф Аркли заставляет зал хохотать после каждой реплики, разряжая гнетущую атмосферу ханжества, лжи и лицемерия.
Из всех шекспировских пьес, которые исследователи причисляют к комедиям, «Мера за меру» по времени написания самая последняя. Создается впечатление, что Шекспир устал от светлого и яркого юмора и впал в жанр мрачных, «черных», циничных творений. Даже некоторые элементы юмора, заложенные в пьесе, звучат зло и пессимистично. Спектакль Литовского русского драматического театра, поставленный Иваном Петровым в 1988 году, на фоне начинающейся перестройки, смотрится особенно цинично. Либеральный герцог отходит от дел, а тоталитарный граф начинает вершить правосудие. И как, и за что? За прелюбодеяние. Жертвой правосудия становится юноша Клавдио, вступивший в интимную связь с невестой до совершения церемонии венчания, и за это ему грозит смертная казнь (в спектакле его играет до стерильности положительный Александр Агарков). И других грехов не накопила страна? Но справедливость торжествует, «либералы» вновь приходят к власти, и «перестройка» обличает плохих и указывает светлый путь хорошим. Уже смешно, не правда ли? А то, что в Литве, где играли такие «монстры», как Донатас Банионис, Юозас Будрайтис, Регимантас Адомайтис, где Юозас Мильтинис ставил спектакли, ставшие легендами, создается не просто скромный, а дешевый опус, с вялой режиссурой, копеечными декорациями и нарочито-экзальтированной актерской игрой, не смешно? От таких «комедий» хочется не плакать, а выть! Многие критики называли «Мера за меру» неудачей Шекспира. Думаю, что это не повод создавать такие неуклюжие и выспренные спектакли.
Как хорошо было зрителям шекспировской поры: кто хотел порыдать, шел на трагедию, кто хотел посмеяться, наслаждался комедией. Может быть, поэтому, согласно сохранившимся источникам, шекспировская труппа сыграла самую неопределимую по жанру пьесу «Мера за меру» только один раз. Спектакль Московского драматического театра имени А. С. Пушкина «Мера за меру» в постановке английского режиссера Деклана Доннеллана тоже не отмечен большими кассовыми сборами. Это зрелище с формулировкой «не для всех». В итоге – 5 номинаций на «золотую маску», участие в Эдинбургском международном театральном фестивале 2016 года, лучший иностранный драматический спектакль на гастролях по мнению Бостонской ассоциации театральных критиков. Число восторженных рецензий зашкаливало. Особенно абсурдным мне показалось утверждение о том, что Доннеллан создал выдающееся творение по одной из величайших пьес Шекспира. По большому счету, маху дали они оба. Спектакль получился очень неровным. Два часа без антракта терпят зрители, два часа без антракта на сцене присутствует вся труппа. А что? «Душа обязана трудиться». Если мучаться, то всем вместе. Очень слабый женский актерский состав. С мужчинами получше, но тоже не у всех. Так стоит ли смотреть этот «шедевр»? Безусловно! Восхитителен Андрей Кузичев в роли Анджело. Для девушек и юношей сомнительной ориентации масса мужской эротики, голые торсы демонстрируют почти все, а Алексей Рахманов в роли Помпея вообще раздевается донага, прикрывая руками передний срам, зато обнажая втянутый рубец после аппендэктомии (первая подобная операция в мире была выполнена только через 130 лет после написания «Мера за меру»). Для зрителей-мужчин посолиднее Александр Арсентьев в роли Герцога медленно и красиво показывает, как надо завязывать галстук на шее. Доннеллана в рецензиях называют умным, чутким и деликатным режиссером. Сложно поверить в любое из этих определений.
При всей одиозности шекспировского творения не поворачивается язык назвать «Мера за меру» слабой пьесой. Конечно, в ней достаточно много сумбура, нестыковок и жанрового кавардака. Но есть изумительные сцены: искушение Анджело Изабеллой, гротескное опускание Герцога Лючио перед самим же переодетым Герцогом, почти гамлетовский монолог Клавдио о смерти. Здесь есть, что ставить режиссерам, а для актеров — простор для эмоций. Кроме того, обозначенная Шекспиром в завязке сюжета смена власти актуальна и современна для любого общества. Однако об эту конъюнктуру легко споткнуться и полететь в пропасть навязчивой пошлости. Солидный Санкт-Петербургский Театр имени Ленсовета, модный режиссер Василий Сенин, популярные, даже маститые актеры, Владимир Матвеев и Анна Ковальчук. Не вышло. Вместо обозначенной подзаголовком «трагикомедии» получился навязчивый срам. Новоявленный правитель в костюме дзюдоиста, гуляка, целующий в открытый рот (предназначенный вовсе не для этого) резиновую куклу из секс-шопа — это веяние времени, эзопов язык или клинический бред? Смотря тошнотворный спектакль, невольно задумаешься: может стагнация лучше перемен? «Мера за меру» хочется назвать самой загадочной пьесой Шекспира. Ау-у?! Кому же под силу будет ее разгадать?
Поэма Пушкина «Анджело» была написана в 1833 г., практически одновременно с «Медным всадником». По цензурным соображениям «Медный всадник» опубликован не был. Пушкин смог напечатать только начало поэмы. Но те, кто читал или слушал «Всадника», воспринимали его восторженно, и до сих пор эту поэму считают философским завещанием Пушкина потомкам. «Анджело», напротив, ожидал холодный прием. Вот что писал по этому поводу сам Александр Сергеевич: «Наши критики не обратили внимания на эту пиесу и думают, что это одно из слабых моих сочинений, тогда как ничего лучше я не написал». Поразительно, но до сих пор это замечательное творение остается в тени творчества великого поэта. Многие исследователи основной причиной считают вторичность по отношению к также непопулярной пьесе Шекспира. На мой непрофессиональный взгляд Пушкин предпринял попытку одним махом разрешить массу духовных и нравственных вопросов и … не справился. Пиетет милосердия над законами земными и божьими, над лицемерием власть предержащих оказался не в почете ни у современников Пушкина, ни у его потомков. В рамках моноспектакля эту поэму читает Сергей Шакуров в режиссуре Галины Самойловой в интерьерах старинных итальянских вилл. Читает, конечно, не как чтец, а как актер. Нарушая каноны художественного слова, Шакуров покоряет своей искренностью и доверительностью исполнения. Ему самому нравится пушкинский слог и ритм, нравится пленительная атмосфера Италии, но он также далек от духовности пушкинского текста и его философского кредо.
Поэму Пушкина «Анджело» я прочитал после шекспировской пьесы «Мера за меру», и с юношеским максимализмом обвинил Пушкина в плагиате. Года через два у меня произошла переоценка ценностей. Я полюбил «Анджело» настолько, что считал это произведение одним из самых изящных у Пушкина, выучил его наизусть и декламировал большие куски на разные голоса своим знакомым. Я мечтал, что когда-нибудь найдется режиссер, который поставит всю пьесу Шекспира со вставками из пушкинского «Анджело». Тем более, что перевод Татьяны Щепкиной-Куперник казался мне сухим и недостаточно выразительным по сравнению с пушкинской волшебной вязью строк. Такой режиссер нашелся, и спектакль «Анджело» в постановке Владимира Рецептера шел на малой сцене БДТ в 2016 году. А в 2010 г. Юрий Бутусов поставил свой самый «небутусовский» спектакль на новой для него сцене Театра им. Евг Вахтангова. По мнению одного из самых авторитетных критиков Британии, Майкла Биллингтона, спектакль «Мера за меру» признан фаворитом театрального сезона 2012 года в Лондоне. Выбор для дебюта на вахтанговской сцене был довольно странным. Аналогия с современностью, актуальность материала, мотивация режиссера явно хромали. Даже своим детским девственным сознанием я понимал, что прелюбодеяние для правителя-тирана не самый большой грех. Стоит ли осуждать Людовика XV за маркизу де Помпадур или Екатерину II за князя Потемкина? Спектакль Бутусова получился скучным, с множеством пустот в сценографии и смысловой идее. Не спасали аутентичная уже для вахтанговцев психоделическая монотонная музыка Латенаса, дерзкий и одновременно чувственный перевод Осии Сороки, ведра слез, выплаканных Евгенией Крегжде и двухметровая фактура Сергея Епишева в роли герцога и его наместника. Кстати, актерская работа Епишева тоже на голову выше всех остальных. Зато финал спектакля стал вознаграждением за тоскливые три часа действа. Бутусов переделывает смысл шекспировской пьесы, превращая хеппи-энд в очередное мрачное преступление. Вернувшийся правитель также поддается чарам невинной Изабеллы и жестоко домогается ее. Таким образом, от перемены мест правителей лицемерие не меняется. Герцог, как та красавица, что дулась на свое зеркало, в конце концов стал порочно идентичен собственному отображению. Браво Бутусову, но…с оговоркой. Про властителей-тиранов можно было выбрать литературу и пожестче «черной» комедии Шекспира.
Анджело поддался искушению Изабеллой, в бутусовской версии сам герцог не устоял перед ее невинными чарами, Пушкин также проникся обаянием шекспировской героини. Иначе чем объяснить выбор для своей поэмы сюжет пьесы Шекспира с явно сомнительной репутацией? Всю свою творческую жизнь Александр Сергеевич искал свой идеал женщины. Изабелла из «Анджело» стала в один ряд с такими его героинями, как Татьяна Ларина, Маша Миронова, Маша Троекурова. В жизни он тоже нашел «чистейшей прелести чистейший образец». Но у Натальи Николаевны были свои искушения. Выстрел на Черной речке противопоставил жизненные идеалы книжным.