Вышедший на экраны в 1972 году «Солярис» — это не просто фильм о космосе. Это самый настоящий философский манифест, где внеземная цивилизация служит лишь проектором для высвечивания самых болезненных изгибов человеческой души, человеческих отношений.
Первая часть фильма, посвященная быту на Земле. Мы видим дом отца Кельвина, водоросли в пруду, лошадей. Это не случайность. Это ключ ко всему повествованию. «Солярис» утверждает простую истину: человеку не нужно покорять звезды, пока он не разобрался в себе, в своей жизни и душе. Как говорит один из героев, нам нужно не «завоевывать Космос», а «расширить Землю до его границ» .
При скромном бюджете и технических ограничениях начала 70-х оператор и художник создали визуальный ряд, который завораживает до сих пор. Космическая станция здесь — это не стерильный модуль из футуристических фильмов, а заброшенный дом с ампирной библиотекой, лепниной, тусклыми лампами и картинами Брейгеля на стенах. Этот контраст холодных металлических коридоров и теплого, почти земного уюта жилого отсека подчеркивает главный конфликт: тоску по дому, по прошлому, которую невозможно заглушить ни наукой, ни расстоянием. В течении фильма ещё не раз через образы будет это подчеркиваться.
Главное открытие фильма — Хари. Фантом, созданный Океаном из памяти Кельвина о погибшей жене, становится самым человечным персонажем. В отличие от ученых, зацикленных на науке и собственных страхах, Хари проходит путь от «материализованной ошибки» до существа, способного на глубокую любовь, ревность и, в конечном счете, на самопожертвование. И концовка фильма, пожалуй, одна из самых логически правильных.
На протяжении фильма мы видим трёх разных людей и одну "гостью". Каждый из них по-своему взаимодействует друг с другом помогает раскрыть свою суть и суть другого.
Главный герой, Крис Кельвин, психолог прилетает на станцию по изучению Соляриса, чтобы дать оценку - есть ли смысл и дальше изучать планету-океан или же нет? На станции он сразу понимает, что-то не так. Его бывший друг и товарищ Гибарян умирает. А те двое учёных , что остались на станции мягко говоря по мнению героя неадекватные. Но как по мне, каждый из них проживал своё горе, свою жизнь так как умел или как мог. Копия жены Хари как уже говорилось ранее потихоньку развиваться, начинает зарождать в себе сознание, развиваться. Она не просто "гостья", она в какой-то момент становится полноценным членом экипажа, это чувствуется через образы и действия. Но позже она начинает проявлять себя ещё ярче, например, в сцене в библиотеке где все члены экипажа начали обсуждать эксперимент и саму суть экспедиции. Она не просто высказывается, она говорит существенно другое мнение, собственное, она перестает быть просто копией воспоминаний Кельвина, она становится человечной.
Что делает человека человеком? В случае в фильме, это показано через самопожертвование. В начале фильма Хари не могла находиться без Кельвина, то под конце фильма она принимает собственные решения и несёт за них ответственность. Она сама решает "уйти" от Кельвина, видя его состояние.
Снаут, или своеобразный праведник на станции. Есть ли у него свои "гости"? Как обстоят его отношения с Солярисом? В фильме про это ни слова. Единственное, что мы знаем о нем, он очень долгое время находится на станции, привык отмечать день рождения на ней и периодически позволяет себе выпить. Он говорит достаточно сложные вещи, но все они сводятся к одному - не надо спешить в покорении космоса, пока космос собственной души неизведан. Сколько копий своих "гостей" он отправил на Солярис обратно? Сколько "гостей" пытался убить?Достаточно, чтобы советовать Кельвину отправлять их из коридора (чтобы не сгореть заживо). В фильме он постоянно забинтовывает руку как рану которая никогда не залечиться, как боль, которую никогда не искупить. Этот образ неслучаен. Мы видим его как человека, повидавшего огромное количество боли и сейчас он лишь советник и наставник для Кельвина, он не даёт ему оценку открыто и это важно.
Сарториус - хладнокровной и жестокий. Полная противоположность нашему герою. Он предлагает препарировать Хари живой, делает опыты на своих собственных "гостях". Его стремление и желание познать Солярис полностью отупляет его чувства вообще. Он перестает видит границы другого. Знаете, как и любой учёный он делает это как хороший исполнитель. Да, он говорит наука требует жертв, но самая главная его жертва - это мораль и чувства. Их просто нет. Да, великие порой открытия построены на страдания и боли других, да и многие из них помогают другим и сейчас. Взять ту же химиотерапию. Почитайте как-нибудь кто не придумал и как испытывал. И вы поймёте что Сарториус - истинный человек науки, но науки без морали и нравственности. Это неплохо, это нехорошо. Это жизнь и она разнообразна в своём познании.
И все эти три героя делают свои выводы из жизни на станции. Они побольше мере познают себя, а не космос. Хари лишь катализатор этих изменений. Но я хотела бы акцентировать внимание на ещё двух вещах.
Почему дом и почему мать?
В каком-то момент Солярис показывает герою его собственное прошлое. Его родной дом и его маму. Это достаточно яркий момент. И почему всё таки мать, а не отца показывает Солярис? Очень просто - для любого человека и для мужчины в частности, именно мать является образом безусловной любви. Наверное, по этой они ищут себе в жены кого-то похожего на маму. Так, например, в фильме нам показывают сначала его мать, а потом Хари и стоит заменить, что они чем-то похожи. Это нужно, чтобы мы понимали - обе фигуры для Кельвина очень и очень важны.
Плюс собирательный образ - нам показывают "колыбель" самого главного героя. Говорят, что Земля колыбель человечества, то в фильме использовали эту фразу более ёмко - не из понятия глобального, что Земля колыбель человечества, а из того, что где находится колыбель человека, одного единственного, колыбель души одного маленького человека? Рядом с матерью. Там, где ты всегда будешь маленьким ребенком, там где примут абсолютно любого тебя - уставшего и отчаянного, счастливого и веселого - любого.
Солярис это океан. Точнее планета покрытая водой. Почему же вода, а не что-нибудь ещё? Почему не лёд? Почему не копия Земли?
Сам образ воды - мокрая, вытекающая из пальцев, теплая, обволакивающая, успокаивающая. Но при этом может быть порой твёрже гранита (из-за поверхностного натяжения). В фильме учёные облучают ее лучами, ставят опыты, по-своему планета отвечает им тем, что засылает "гостей". Но после отправки энцефалограммы Кельвина гостей больше нет, а на планете появляются островки. Планета не воюет с героями, наоборот она даже проявляет милосердие к ним. Кельвин чувствует вину перед собой за смерть жены и вот она материализуется. Ну разве это не дар? Увидеть человека, которого любил, снова обнять его. Но сознание Кельвина не позволяет ему насладиться даром Соляриса, он понимает что Хари не его жена, и это лишь воспоминания, и неважно, что его гостья стала самодостаточной. Она стала человечнее его самого, он понимала, что продолжать быть на станции это лишь мучительная смерть и не хотела, чтобы Кельвин повторил судьбу друга.
Образ океана неслучаен. Здесь же на его примере показано, какой бы длинный путь не прошел человек на своём корабле, сколько штормом он не пережил, он все равно хочет и возвращается в свою родную гавань. Это не слабость, вернуться в то место откуда ты все начал. Этот океан все равно примет его.
В фильме очень много интересных образов наводящие на мысли о чем-то более глобальном. Но не смотря на это, его суть показать от малого к большому - подана великолепно. Всё люди порой как и Снаут пытаюсь решить проблемы силой, ошибаются и залечивают всю жизнь свои раны, как Сарториус пытается решить проблему "согласно протоколу" потому что боятся признаться себе в чем-то, как Кельвин страдают от собственных мыслей и чувств, но каждый из них так и не смог понять полностью чуда чувства любви, сознания, и милосердия через боль. В этом фильме нет "плохих" и "хороших", есть только настоящие люди, каждый со своим багажом боли и Солярис - планета, способная сотворить чудо.