*(рассказана старым вороном у окна, где пахнет чаем и свободой) В году, когда цифры были другими, а люди ещё не верили в ИИ , жил человек в квартире, доставшейся от чужого, но доброго старика. Квартира была хорошая, но с одним неприятным сюрпризом: по ночам в ней шуршали тараканы. Тараканы. Целое царство. Они выбегали из щелей, когда гас свет, и замирали, когда человек ступал на пол. Человек терпел. Потом мазал ядами. Потом ставил ловушки. Тараканы уходили в соседние комнаты, а потом возвращались. Как волны. Как мысли, от которых не избавиться указкой. И вот однажды, помывшись в ванной, он вышел в коридор и увидел её. Тараканиху. Большую, медленную, с округлым брюшком — как раз такую, у которой внутри копошится новая жизнь. Он занёс тапок. Раз — и всё. Дело секунды. И тут в голове прозвучал голос. Не шёпот, не крик, а что-то между. Как будто воздух над раковиной сгустился и сказал: Человек замер. Тапок завис в воздухе. Тараканиха, не торопясь, доползла до плинтуса и исчезла. Он постоял