На сегодняшний день в России воспитанные в либеральной среде и натасканные на аналогичные интересы режиссёры и сценаристы (подавляющее большинство из них) зачастую не соглашаются снимать хорошее патриотическое кино без вкручивания исподтишка всяких гнилых намеков и подленьких неявных нарративов.
«Вопреки войне» — кино, снятое как раз профессионалами здорового человека. И да, это честное кино о русских городах и судьбах русских людей. Это стоит увидеть. Об этом нужно говорить.
«А разве — хоть на миг — ослабла вера
не на словах, а в глубине души?»
На экране — блокадный Ленинград и Мариуполь 2022. На этой связи времён выстроен сюжет. Напомню, сейчас Петербург и Мариуполь — города-побратимы. Очень важно здесь ни в коем случае не проводить никаких именно сравнительных анализов и параллелей, у создателей не было такого замысла, да и у зрителя, честно, такого соблазна не возникает. Главный акцент — на том, что и тогда, страшными зимами 40-х, и сегодня, в 2022-ом, жители этих городов столкнулись с дичайшим злом. Зло это имеет одну и ту же природу и суть, одно и то же происхождение, одно и то же воплощение, одинаковое лицо.
Это очень интересная задумка, и она работает. К примеру, мы видим историю Ленинградского зоопарка с его бегемотом Красавицей, затем — Мариупольский зоопарк с его погибшими от обстрела животными и спасёнными питомцами. Наблюдаем историю не переставшего давать спектакли кукольного театра Ленинграда, затем — события в Драматическом театре Мариуполя до и после взрыва. Вроде бы разные времена, разные войны, разные обстоятельства, но эти людские беды выращены сквозь эпохи из одного семени. Примечательно и то, что создатели не акцентируют ужас, не подчёркивают страшное и не выводят его в лейтмотив. Они говорят: посмотрите на людей, которые столкнулись с этой бедой. Вот эти люди — самое ценное, самое красивое, самое вдохновенное, что может быть. Потому что вот так, вопреки войне они сохранили свой свет
«Мужайся, стой, крепись и — одолей»
Фильм преподносит в чистом виде очевидные истины, которые, как, известно, в угоду времени и всяким повесткам меняются до неузнаваемости. Перевёрнутая истина — это ересь. Поэтому важно говорить о том, как было, и я повторю. Первое: по замыслу захватчиков, Ленинград должен был исчезнуть. На его месте должно было быть голое поле и дикие ветра. Никаких жителей Рейх кормить не собирался, тем более сотрудничать с ними и сосуществовать. Это в копилку документально подтвержденных знаний для любителей баварского. Ленинград для несостоявшегося художника был символом азиатской (никакой не европейской) Империи и русской государственности, что априори подлежало уничтожению под ноль. Второе: блокада стала испытанием для людей, но никак не наказанием. А ведь находятся и те, кто, скатываясь в скользкую подлую софистику, говорят именно о наказании и ищут виновных.
Испытания коснулись и простых людей Мариуполя. Навряд ли стоит перечислять и всю ересь, которая когда-либо звучала в контексте событий. В фильме мы увидим, кто и когда вешал растяжку «Дети» на фасад театра, почему сувенирные магниты с изображением Донецка на кухне в частной квартире оказались испорченными, почему только в одном подвале города оказалось одновременно около 40 трупов, что такое «підемо палички постріляємо», зачем «защитники» ставили на пикапы пулемёты и кружили по кварталам.
«Не людям — мне клянись, что не устанешь,
пока твое Отечество в огне»
Это те самые 90 минут, которые проходят неосязаемо. Кадры сменяют друг друга, меняются рассказчики, меняются истории, глаз от экрана не оторвать. Слушаешь, впитываешь эту атмосферу, которая концентрируется, клубится вокруг тебя и внутри тебя и, наконец, впадает в ярчайшую кульминацию. После титров сидишь оглушённый, оглядываешься чуть заторможено, прислушиваешься к своему чувству, будто стал свидетелем чего-то важного, чего-то, о чём непременно должны все знать. Все вокруг должны помнить и слышать тот самый метроном. Потому что война не закончилась. Война идёт прямо сейчас.
Патриотизм должен стать синонимом профессионализма. «Вопреки войне» — олицетворение этого тезиса. Это кино, выверенное до минуты, там нет ничего лишнего, каждый кадр, каждая экспозиция несёт содержание. Самое главное, при всей своей точности, это повествование с глубоким эмоциональным фоном, визуальным, метафизическим. Оно живое, оно цепляет в сердце все твои старые и свежие царапины. При этом, несмотря на оголённую истину, сюжеты избавлены от чернухи, лозунгов, пропаганды в хорошем или плохом смысле. Это кино, полностью оправдывающее своё название. «Вопреки войне» — о любви и о вере. О любви, когда мама говорит: «я больше тебя не отпущу», а в ответ: «я больше никуда не уйду», и о вере — «когда закончится война, я повешу на стену своего нового, на месте разрушенного, дома табличку в память о погибшем от выстрела из окна моей квартиры».
Покажут ли «Вопреки войне» по федеральному каналу? Возьмут ли на фестиваль? Это гарантированно премиальная работа. Вот сейчас не берут вообще ни на один большой фестиваль. Отказывают без объяснения причин, у тех людей есть такое право. Это всё очень грустно. Такой фильм пришёлся бы кстати и на уроках в старшей школе, и для студенческих показов, где аудитория пассионарна зачастую в своих заблуждениях (ну это всегда так было). И на экране в рамках кинофестиваля он прошёл бы одинаково круто. Потому что это честная, пронзительная работа о людях и для людей, созданная на уровне больших профи.
Огромная благодарность создателям за то, как это было атмосферно и, в особенности, — за героев, которые нашли смелость рассказать свои истории.